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La secta de los alquimistas, de Fabio Delizzos, es una novela negra que nos
habla de la existencia de una hermandad de hombres locos, inteligentes y
muy poderosos dispuesta a todo por conservar el secreto de la inmortalidad,
un thriller a través de los siglos, la alquimia y la Inquisicion.

Hay misterios que perviven a través del espacio y del tiempo. Misterios como
los que oculta el alquimista Francesco Carbonelli, o como los que persigue el
cardenal Ravelli. O como la musica que Gaspar Sanz hace surgir de las
cuerdas de una guitarra... Han transcurrido tres siglos, y cuando a Fosco Noi
le encargan la busqueda de una guitarra barroca recientemente robada, no
sabe contra qué o quiénes se enfrenta. Desde los laboratorios subterraneos
a las celdas de la Inquisicion, entre alambiques y férmulas indescifrables,
intrigas cortesanas y crimenes impunes, La secta de los alquimistas es un
thriller que nos descubre los misterios mas ocultos de la Europa esotérica.
Quizas los alquimistas aun estén entre nosotros.
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No se puede operar en el arte de la
alquimia leyendo las obras de los
filosofos. No podréis nunca aprender los
secretos asi, porque estos estan ocultos
bajo simbolos y enigmas. Quien no sea un
iniciado no podra jamas descifrarlos. Son
libros que no ensefian. Son para aquellos
que ya saben. En esos libros no hay nada
bueno. Podréis leerlos una y otra vez y no
aprenderéis nada mas que cuentos.
Conversaciones. Locuras.

Tiraréis por la borda vuestra vida,
habiendo gastado unicamente tiempo y
dinero.

Seguidnos con atencion, por lo tanto, y
mirad aquello que queremos ensefiar.
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BOLONIA, ULTIMO VERANO

DEL SIGLO XVII

Desde lo alto de la torre campanario se podia disfrutar de la vista del sol, que tefiia de
rojo todo el cielo. Muy pronto apareceria el disco blanco de la luna. Y luego, la noche
mas negra que se hubiera visto nunca.

El campanero seguia el curso del sol con paciencia, en espera del atardecer,
mirando hacia abajo solo de vez en cuando para observar la multitud que se iba
concentrando en la plaza, situada frente a la puerta principal. La gente habia
comenzado a acercarse ya a primera hora de la tarde, y todo porque habia mucha
gente en Bolonia que no habia presenciado nunca un Auto de Fe.

Con el pasar de las horas, en la plaza se sucedian los empujones: viejos, nifios o
familias enteras llegaban con las sillas en la mano, situandose todos juntos a base de
codazos para estar muy pegados entre ellos, logrando de esta forma que la red del
boca a boca fuera muy fluida y las noticias pasaran rapidas como rayos desde una
esquina a la otra de la plaza.

Y la noticia que estaba comenzando a difundirse en aquel preciso momento era
una de esas que hacen que quien la esté escuchando no pueda evitar abrir la boca: el
programa preveia las antorchas nocturnas.

Ninguno de los que alli estaban habia visto antes una, pero todos habian
escuchado hablar de ellas. Los hombres en las tabernas, donde los viandantes y los
viajeros contaban hechos increibles a cambio de una ronda de buen vino. Las
mujeres, en cambio, en esas pocas veces en las que los hombres, de vuelta de la
taberna, no estaban tan borrachos como para dejar para el dia siguiente las historias,
cuando ya cualquier recuerdo de la noche anterior habia desaparecido o perdido
cualquier credibilidad.

La noticia excito a la multitud inmediatamente.

El campanero debia saber por qué la gente se estaba poniendo nerviosa, ya que
desde alli arriba parecia que habian levantado una piedra descubriendo un pufiado de
insectos nerviosos.

La cuerda se encontraba ya entre sus manos llenas de callos y de saliva. Espero
todavia un poco mas, hasta la sefial establecida, hasta que vio el sol besando la tierra.

Habia llegado la hora exacta. Y tiro.
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La cuerda se tenso y el viento le soplé por encima. La vieja campana comenzo a
oscilar con fuerza. Los primeros retoques débiles llegaron hasta la camara de la
tortura, donde el verdugo, inmavil, de pie contra la pared himeda y oscura, los estaba
esperando.

El verdugo era invisible, solo un boceto en la sombra, listo no solo para provocar
la muerte, sino para rozarla, sabiendo apartarla cada vez, como cuando se juega a la
pelota, por su propio placer y por el del Honorable Tribunal, en el pleno respeto de la
ley.

Algunos de los juzgados tenian la fortuna de poderse suicidar para evitar las
atrocidades de aquellos juegos perversos. Pero Carbonelli habia elegido de todos
modos rezar. Rezaba incluso ahora. Pater Noster, qui es in caelis...

&mdash;jProcedamos! —ordené el presidente del Honorable Tribunal al
procurador fiscal, el verdugo, el carnicero, quien se levant6 y avanzo repitiendo los
gestos habituales.

Miedo liturgico. Sadismo sagrado.

En la oscuridad de la habitacion, dos ojos parecian volar hacia Carbonelli. La
unica parte que quedaba visible bajo una larga tinica negra con una capucha
puntiaguda era la de los ojos de un hombre fuerte que no temblaba. La luz de las
velas, oportunamente pocas y colocadas hacia abajo, reflejaban el Infierno.

... Sanctificetur nomen tuum...

El verdugo extrajo las pinzas del cubo y las mostro a los jueces. Se trataba de un
metal recubierto de bolas brillantes y costras, sangre que no se lavaba para que la
vista de aquel instrumento fuera una amenaza y provocara terror.

El presidente agit6 la oscuridad con su agraciada mano palida para comunicar al
verdugo el consentimiento del Honorable Tribunal para proceder con el interrogatorio
haciendo uso de la tortura.

Las pinzas se acercaron lentas y amenazadoras a la cara de Carbonelli. El no las
mir6. Apestaban a carrofia. Las sintio clavarse en su primera ufia.

—iConfiesa tus pecados! {No pensaras conmover a alguien con ese recitar
patético! —dijo el presidente, y sugirio al verdugo que continuara.

Carbonelli mientras mantenia cerrado los ojos y seguia rezando.

... Adveniat regnum tuum...

Le habian vestido con la camisola. Le habian atado las mufiecas a una silla
clavada en el suelo, pero no sentia frio y no tenia miedo al dolor. Mientras, el verdugo
proponia a la Corte comenzar con la extraccion de las ufias y la Corte consentia,
rogando que se procediera tirando lentamente, sin tirones secos.

La primera ufia resistio hasta que pudo, hasta la inevitable caida, llevandose
consigo tiras de carne del dedo. Sin prisas, las otras ufias seguirian camino del cubo.

Carbonelli no grit6. Ni siquiera un grito de dolor cruzo la muralla ensangrentada
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y sali6 de aquella habitacién. Y si hubiera ocurrido nadie le habria escuchado, porque
fuera los gritos saturaban toda la plaza, exaltada ante las antorchas humanas que
habian comenzado a correr por las calles iluminando la noche.

A los nifios, que se dejaban la garganta ante tanta alegria, les hubiera gustado que
un espectaculo asi no terminara nunca.

Los adultos se arrojaban sobre las antorchas humeantes para darles patadas y
bastonazos, para tomarse cada uno su parte de venganza sobre el mal.

Momias cubiertas de aceite y luego incendiadas, seguian moviéndose gritando por
cada callejon, perseguidas por los primeros jirones de fuego que se soltaban creando
una cola luminosa y llena de chispas. Solo cuando el fuego terminaba por consumir
las vendas, las antorchas lograban finalmente liberarse y agitar los brazos para luego
retorcerse durante un largo tiempo sobre el suelo en el vano intento de sofocar las
llamas.

iQué espectaculo! Parecia que por un enorme camino salian tizones grandes como
personas, que rodaban hasta la plaza y alli se detenian, humeantes, muertos.

Las antorchas no terminaban nunca.

¢Cuantos dedos tiene un hombre? Carbonelli tuvo todo el tiempo del mundo para
contar veinte, para desgracia suya. Primero la mano derecha y luego la izquierda.
Después el pie derecho y luego el izquierdo.

Fiat voluntas tua, Sicut in coelo, et in terra... Cuando no le quedé ya mas por
contar, se desmayo.

El procurador fiscal le arrojo un cubo de agua ardiendo sobre la cabeza para
llamarlo a su deber: seguiria sufriendo y hablaria.

—Di a esta Corte que eres un hereje. Confiesa tus pecados y te sera concedida
una muerte placentera.

Podia parecer una promesa poco interesante, pero Carbonelli tenia la mala suerte
de no ser un hombre joven y robusto, solo un alquimista acostumbrado al sacrificio
de tantos afios vividos en un laboratorio angosto, escondido entre humos venenosos y
oraciones.

Habia superado infinitos intentos y fracasos, alcanzando su objetivo.

... Panem nostrum quotidianum da nobis hodie...

Carbonelli conocia el secreto del universo. Por eso, el unico hereje presente en el
interrogatorio tenia fe. Et dimitte nobis debita nostra...

Los jueces del Honorable Tribunal se santiguaron rapidamente sobre el pecho.

—c:Mantienes todavia conocer el origen de la vida y de las cosas? ¢La intima
voluntad del Creador y todos sus secretos?

El tono del presidente tenia el caracter de un frio e impersonal procedimiento
formal, y ocultaba mal la excitacion de un sadismo que con el tiempo se habia hecho
cada vez mas complicado y exigente.
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El rostro de Carbonelli comenzaba a relajarse como consecuencia de la
quemadura con agua hirviendo. Los parpados se pegaban de vez en cuando, cerrando
con demasiada fuerza los ojos, y las manos resbaladizas del verdugo se clavaban en la
piel de las mejillas dejando huellas profundas.

... Sicut et dimittimus debitoribus nostris...

Se encontraba agotado. Gemia piadosamente, con discrecion, sangrando y
siguiendo babeando el Pater Noster.

Los jueces ordenaron el segundo suplicio. El verdugo le agarr6 la cabeza rapada
entre las manos sucias y le acaricio, cubriéndolo de sangre. Luego le solté de la silla
y lo puso sobre los hombres para dirigirse hacia la rueda.

No era necesario haberla visto en persona para saber de qué se trataba y tener
miedo. Todos sabian lo que era la rueda, y por eso cada uno la temia mas que a la
propia peste. Era suficiente imaginarla: al ajusticiado lo ataban y le iban dando
vueltas sobre las hojas. Las hojas estaban colocadas de forma que no hirieran los
organos vitales, de forma que el torturado pudiera seguir sufriendo.

Los brazos de Carbonelli colgaban como ramas secas al viento. L.as manos
goteaban. Sabia lo que le esperaba y sin embargo conservaba fuerzas atn para no
hablar, para resistir y no revelar a nadie sus propios secretos.

Rezaba.

... Et ne nos inducas in tentationem...

Decidio que tenia que salvarse. Estaba pensando en como podria hacerlo cuando
el verdugo le dej6 caer al suelo y se separo de €l de golpe, como si su cuerpo se
hubiera convertido de repente en algo insoportable y contagioso.

Carbonelli no lograba focalizar las imagenes. Sinti6 un fuerte olor a animal sucio
y lenguas que se arrastraban por el suelo, avidas por chupar la sangre. Vio las
sombras de dos perros que volvian hacia la oscuridad de la que habian llegado,
alejandose de é1 como poco antes habia hecho el verdugo.

... Sed libera nos a malo...

El cardenal Ravelli se eché hacia delante, sorprendiendo al tribunal. Bajo la
pequefia rampa de escaleras que llevaba a la planta de la camara de la tortura y se
acercé al desafortunado. Le susurrd palabras al oido.

Ante la pregunta del cardenal, Carbonelli asintio.

&mdash;jInterrumpid el proceso! —ordeno el cardenal.

Amen.
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MADRID, ULTIMO OTONO DEL

SIGLO XVII

Aun en el milagro, la rueda de la vida demostraba que era implacable también para
Nuestro Sefior Jesucristo. Con las tipicas ansias de la fe, se esperaba en breve otro
nacimiento.

—:Como puede ser que los nifios renazcan cada afio y yo no consiga tener uno
que nazca solo una vez? —protesto el rey Carlos dando un débil pufietazo a las
sabanas.

—Majestad —susurrdé don Eduardo Ortega, maestro de la Capilla Real espafiola
—, No Sé si...

Comenz6 a hablar mientras inspeccionaba debajo de la cama y detras de las
gruesas cortinas.

—Podéis hablar tranquilamente —Ile dijo el rey dejandose caer hacia atras, sobre
la montafia de cojines que tenia bajo la espalda. Aqui no nos escucha nadie, estamos
solos.

—Bien. Majestad, he solicitado poder veros para informaros de que vuestros
subditos mas fieles estan trabajando para alejar lo peor. Tenéis que tener confianza,
majestad, alejad de vuestra persona a toda esa gente, a todos esos locos. Vuestros
confesores no son nada mas que sanguijuelas. Expulsad a esas monjas fervorosas y a
los exorcistas. jVos no estais endemoniado!

—De acuerdo que no nos escucha nadie pero, por favor, bajad el tono de voz.

—Perdonadme... majestad, os pido permiso para hablar abiertamente.

—Permiso concedido.

—Veamos... Tememos que, empujado por el odio que albergdis hacia vuestra
mujer, y de consecuencia hacia todo lo que es aleman, estais meditando otorgar
testamento para ceder la corona de Espafia al duque de Anjou.

—Don Eduardo, cuando os he pedido que me ayudarais a tener un heredero no
era mi intencién que ese heredero fuerais vos.

—No tengo esa veleidad, majestad. Solo me gustaria que esperaseis hasta el
resultado de nuestra mision antes de proceder con un testamento parecido, que puede
tener consecuencias dramaticas en toda Europa, y en particular en Espafia. A nosotros
nos importa unicamente el bien de Espafia y de su gran monarquia, que tuvo inicio
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con el santo matrimonio entre Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, que unificé
los reinos espafioles bajo la Cruz y los liber6 de los moros y descubrio luego las
Ameéricas. Os ruego, majestad, que nos otorguéis confianza hasta esperar el resultado
de nuestros intentos.

—¢De qué se trata?

—Preferiria no hablar de ello, al menos hasta que sigais estando en las manos de
esos liantes.

—Pedis mi confianza y no os fiais ni siquiera de vuestro rey.

—Mi rey no es poco fiable, por él estoy listo para dar la vida, pero no su bizarra
corte, poblada de seres inmundos, halcones, aves rapaces, bestias con la cabeza
agachada sobre vuestra cama como si la mas grande, gloriosa y noble monarquia del
mundo fuera cualquier resto que repartir de la forma mas rapida posible antes de que
a otras bestias les llegue el olor.

Carlos II mir6 la cama en la que yacia. Vio las mantas amontonadas sobre su
silueta sutil, las agarré y las apret6 en el esfuerzo de aguantarse las lagrimas. Las
mantas volaron de repente, como una capa al viento. El hombre, delgado, tan curvo
que parecia condenado a llevar una piedra sobre los hombros, logro levantarse.

—¢ Veis? —dijo Carlos intentando asumir un comportamiento erguido. Todavia
tengo la dignidad de un hombre.

Don Eduardo se curvo también en sefial de respeto.

—Majestad, hemos enviado a un hombre nuestro a Italia, a Bolonia.

—Continuad.

—Se trata del padre Sanz.

Las mejillas de Carlos se encendieron. El rey comenz6 a avanzar hacia don
Eduardo mirandolo fijamente y golpeandose el pecho.

—Yo... —dijo—. Yo... —siguid, acercandose con un paso lento cual gato
curioso—. Yo... —Yy seguia golpeando el pufio sobre el pecho mientras se acercaba y
pegaba su cara blanca contra la de don Eduardo—. Si ahora yo estuviera a punto de
morir me gustaria tener aqui a Gaspar —inspir6—. Me gustaria tener aqui su musica,
su guitarra... jel alma de Espafia! ; Adonde habéis dicho que lo habéis enviado?

—Vos conocéis a Gaspar, majestad, sabéis que de él os podéis fiar, asi que
liberaros de estos maniaticos incapaces que practican sobre vosotros todo tipo de
artificio juzgado admisible por la Iglesia. Hay personas en este mundo que conocen la
forma de curaros, que pueden hacer de forma que tengais un heredero sin que en sus
capacidades se vea implicado el demonio. Nosotros les contactaremos y ellos os
ayudaran si nosotros ayudamos a aquellos que la Iglesia condena como herejes.

—¢Os dais cuenta de lo que estais pidiendo, don Eduardo?

—Hemos tenido pruebas de que la medicina es eficaz. ;Qué deberiamos hacer?
¢Esperar la ruina de nuestra gloriosa Espafia? ¢Dejar que todos los espafioles se

www.lectulandia.com - Pagina 11



conviertan en franceses, que se desencadenen guerras en toda Europa solo porque la
Iglesia condena a priori, por motivos teolégicos, a personas pias que no hacen dafio
alguno a nadie? Rezan todo el tiempo. Buscan en la naturaleza, experimentando
personalmente los procedimientos a través de un duro trabajo, ingrato y muy
dispendioso, que ellos llevan a cabo en laboratorios angostos, donde a menudo
enferman y donde no saben diferenciar los dias de las noches. Y también esto para
ellos es rezar y rendir un homenaje a la creacion.

—¢Alquimistas? —Ile pregunt6 Carlos en voz baja.

—Los mejores del mundo, majestad.
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BOLONIA, ULTIMOS DIiAS DEL

SIGLO XVII
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El viento era fuerte y templado. Gaspar Sanz, gran guitarrista y compositor, muisico
insigne de la Capilla Real de Espafia, se agarro la capa sobre los hombros y coloc6 un
pico bajo la correa del asa del zurréon. Ademas del camino, veia pocas casas a lo lejos,
esparcidas sobre el terreno como pequefias piedras de forma regular. Sentia el humo
de los caminos que, llevado por un insolito siroco, llegaba intenso y sabia a madera
mojada.

La ultima de las numerosas carrozas, al final de un largo viaje desde Madrid a
Bolonia, le habia dejado fuera de las murallas de la importante ciudad pontificia. Asi,
contrariado y bajo el peso de un cuerpo cansado, se apresuraba a llegar a ella.

El fango, la tierra y el estiércol le penetraban por las botas, pero no se daba cuenta
ni siquiera porque su mente estaba concentrada en un unico pensamiento. Adelanto
las manos de la chaqueta, estrecha en los pufios rigidos, abrazo el instrumento, lo
apret6 fuertemente contra su pecho (donde quizas estaba latiendo un corazoén
enfermo), y se empujé mas alla de la barrera del viento y la oscuridad, hacia los
colores, sin demasiada atencion desde las primeras luces del alba, al encuentro de los
olores emanados por la ciudad que se despertaba.

Respird. A estas alturas se encontraba cerca de su horizonte.

Cambio el ritmo de los pasos.

Un hombre grueso y melancoélico le abri6 el portén con un gran esfuerzo. La luz
indecisa de la vela que tenia en la mano no lograba captar el rostro de Gaspar fuera de
la penumbra. Se iluminaba con dificultad a si mismo, y un poco de aquella mirada
apagada que desubicaba al extrafio.

—Soy el padre Sanz —dijo apoyando la guitarra sobre un escalén y colocandose
mejor la bandolera sobre el hombro para lograr ofrecer la mano.

—iOh, maestro Sanz! —exclamé el hombre, apresurandose a dejarle entrar.

Si no hubiera estado todavia alli delante, si no hubiera percibido su aliento pesado
persistir en el aire himedo de la entrada, Gaspar habria creido que habia sido recibido
por un nifio. El hombre que le estaba llevando dentro de la mansion Ravelli era
grueso, glabro y palido, con modales un poco afeminados. Un castrado, penso
Gaspar.

Después de dar unos pocos pasos, el hombre se dio la vuelta y meciéndose sobre
si mismo dijo:

—Esperad aqui, padre.
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Gaspar se lo agradecio y espero.

Afuera, detras de él, el viento llevaba el sonido de las campanas que anunciaban
el comienzo de un nuevo dia. Y olor a fuego, a pan caliente, a tierra todavia cargada
por el agua que habia caido la noche anterior.

Dejo que los ojos se acostumbraran al pequefio jardin cubierto, donde una
multitud bien ordenada de plantas desconocidas dirigian ya las ramas sedientas de luz
hacia las enormes cristaleras altas.

El dia era cada vez mas intenso y empujaba lentamente hacia atras a la penumbra,
obligandola a subir sobre dos enormes escalinatas que tenian rios de agua limpia en
lugar de corre manos.

En el centro del jardin habia un lago triangular perfectamente insertado bajo un
portico circular. Y precisamente en ese momento, a Gaspar le parecié ver las
columnas que se despertaban, se vestian de su blanco y volvian a sujetar el porticado.

Alguien lo llamo desde arriba.

—iMaestro!

Era una mancha negra en la cima de la escalinata. No habia aparecido como algo
que llegaba, sino como una parte de la oscuridad que permanecia, como un punto en
el que no habia comenzado el dia y seguia siendo de noche.

Gaspar subio los escalones de dos en dos y se dejo caer a sus pies.

—iEminencia! jAlabado sea Dios! —exclam6 mientras le agarraba la mano y le
besaba el anillo, rindiéndole el mérito de su humilde existencia, que era digna por
haber vivido solo de la benevolencia suya y, naturalmente, de la contemplacién de la
armonia divina.

—Maestro Gaspar Sanz, bienvenido. L.a armonia divina es el motivo por el que os
encontrais aqui.

Gaspar no entendia, y se notaba. Tenia otros motivos en su mente. Pero por suerte
el cardenal Ravelli, legado pontificio de Bolonia, era cordial y se presentaba con el
aire sencillo de un genuino amante de la buena musica, contento de recibir a un
musico en su casa.

Mantuvo a Gaspar agarrado durante un tiempo de su mano.

—Ahora levantaos. Tenéis que estar agotado.

—Lo estoy.

—Bien, a ver... —dijo ignorando el cansancio real de Gaspar—, si fuera posible
capturar vuestra musica y cerrarla en una caja...

Unio6 las manos detras de la espalda y comenzoé a caminar.

—Si existiera todavia una caja capaz de conservar vuestra armonia, que me dicen
que es tan divina... si la musica pudiera escucharse una y otra vez por puro gusto,
abriendo y cerrando la tapa, vos podriais haberos quedado en Madrid y vuestra
musica se habria quedado aqui, autn sin vos.
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—Eminencia, espero que todavia no se haya creado nada parecido. Podria morir.

El legado se detuvo, ofreciéndole una mirada baja y tensa, y una sonrisa ambigua
sobre la que Gaspar dejo caer palabras mas claras.

—NMe robaria el pan, me escucharian solo una vez, de forma infinita. Pero me
arrojarian inmediatamente después de la mejor ejecucion en vez de premiarme, COmo
yo lo considero justo, e invitarme a tocar todavia la misma musica pero cada vez
diferente.

—No tengais miedo, maestro Sanz. No existira nunca una caja capaz de contener
la musica.

—ILo tomo con alivio, eminencia.

Gaspar alargo el paso y sigui6 al cardenal mirando a su alrededor. Su corazon
parecio dejar de latir, se detuvo; luego dio algunas punzadas antes de retomar con un
ritmo regular. Una fuerte emocién, una noche insomne, el cansancio tras un largo
viaje... Solo una de estas cosas habria bastado para procurarle una descomposicion
amenazadora en el pecho. Y aquella mafiana se verificaban las tres a la vez.

El cardenal lo mir6 mientras parecia que estaba a punto de desmayarse, y
encendio la primera pipa del dia.

—Agradeceria tener el placer de vuestra compaiia —dijo—. Esta noche, para
cenar —Y le dio la espalda para observar el sol a través de las ventanas—. La verdad
es que este mes de diciembre es de verdad muy raro, ¢no os parece?

—FEIl mas raro que haya podido ver —respondi6 Gaspar para seguirle la corriente.

—Os esperaré en el jardin —concluy6 el cardenal. Y desaparecio, dejando una
nube de humo en su lugar.

Gaspar escuch6 un temblor detras suya, como el estornudo de un angel, y se dio
la vuelta. El castrado que le habia recibido poco tiempo antes le indicaba la puerta.

—Vuestro alojamiento, padre Sanz. Aqui podréis tocar a cualquier hora sin
molestar a nadie o ser escuchado. Esta torre —mir6 hacia arriba— ha sido dispuesta
para el alojamiento de los musicos.

—:Han llegado ya? —pregunt6 Gaspar, entrando y dejando caer su equipaje.

El castrado se acerco a él y se inclin6 todo lo que pudo, lo que no fue mucho.

—Sois el primero —respondio—. Es un inmenso placer. Yo me llamo Arcangelo.

—Vos sois un cantante —dijo Gaspar, intercambiando la reverencia.

—Oh, juzgais mi aspecto. Pero yo soy uno de los numerosos renegados del bel
canto cuando ya es demasiado tarde para dar marcha atras. Como todos, fui castrado
mucho tiempo antes de poder entender que son pocos, una pequefia minoria en
realidad, aquellos que logran destacar en este arte, y que el resto, la mayor parte,
estamos destinados a permanecer en las filas de los coros de las parroquias o a servir
a la Iglesia, como yo.

—No es dificil para mi entender que no sois sincero.
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Arcangelo comenz6 a jugar con una esquina de la camisa, demostrando un
comportamiento muy infantil.

—¢Qué queréis decir, padre?

—Sé cémo funcionan las cosas, especialmente aqui, en el Estado de la Iglesia.
Pero también sé reconocer una voz preparada para el canto. Y la vuestra no puede
hacer otra cosa que cantar, incluso cuando hablais. Antes os he escuchado toser e
incluso asi teniais un buen tono.

—¢Pero qué estais diciendo?

Arcangelo corrio para esconder su timidez detras de las cortinas, y se rio del
hecho de que los castrados eran todos gordos como €él. Luego apart6 las cortinas de
repente con un unico gesto teatral, realizando una vuelta sobre si mismo. Estaba feliz,
como si acabara de hacer que apareciera por arte de magia el cuarto.

—ijAqui esta! El fuego esta apagado ahora, pero en cuanto regrese el invierno lo
encenderemos.

—Gracias, Arcangelo. Ahora quiero descansar.

—Os entiendo. Si yo hubiera tenido que realizar un viaje tan largo estaria
agotado. Naves, carrozas y tabernas no estan hechas para mi.

—Ni siquiera para mi, os lo aseguro.

Arcangelo caminaba como un pato mareado.

—Si necesitais algo solo tenéis que llamar, padre. Tendréis una camarera a
vuestra disposicion que estara siempre a vuestro lado —se rio, llevandose una mano a
la boca—. Mas tarde os traeran un poco de agua caliente para el bafio —dijo pasando
junto al jarrén vacio. Luego, arrastrando los pies, dej6 el alojamiento de Gaspar.

Como de costumbre, Gaspar apoy0 la guitarra encima de la cama, un acto que
habia realizado en innumerables ocasiones. Sin embargo no le habia ocurrido nunca
encontrar otra que no fuera la suya. Abrié el estuche y vio un instrumento
maravilloso. Lo extrajo. En el fondo encontr6 una carta. La leyd, pensando que quien
hubiera encargado una guitarra como aquella tendria que esperar mucho tiempo antes
de recibirla. Porque cosas asi necesitan trabajo, trabajo y mucha paciencia. Infinitos
grabados se perdian sobre cinco planos, colocados exclusivamente para la rosa. Las
maderas eran preciosas, y los cortes habian sido dibujados con la mejor de las
maestrias. Tenia espléndidas decoraciones en marfil y ébano, pero lo que de verdad
contaba era la perfeccién, que lograba presagiar un sonido perfecto en cada tonalidad.

Gaspar comenz0 a tocarla.

Sintié las manos frias de la mafiana. Manos que ya desde hacia muchos afios no
se encontraban ocupadas en la oracion, siempre unidas en a la musica con cuerdas de
intestino fino y caro.

El dinero no era dificil de encontrar entre quienes tenian en abundancia para
ofrecer y una distraccion muy elaborada. Su Eminencia, Vuestra Gracia, Su
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Majestad... Oidos que nutrir con la musica. Su verdadero pan espiritual, una
mercancia invisible, que nadie puede conservar para si mismo, mas preciosa que el
oro porque era mas rara. La musica era su respiracion vital y aquella mafiana respiro
con profundo placer.

Luego la iglesia anuncié que era domingo por la mafiana, esparciendo entre los
fieles el sonido de las campanas, bendiciendo con un perfecto unisono la quinta
cuerda de la guitarra mas bella del mundo, y Gaspar pensé que una clepsidra de
ejercicios podia ser suficiente.

Al terminar coloc6 la guitarra en su funda de madera, cubierta con una piel
oscura, con cierres y anclajes dorados.

Alli al lado, junto al estuche, todavia abierta, se encontraba la carta del
constructor. La leyé una vez mas, por el placer de escuchar entre aquellas lineas el
acento de su tierra.

Al Eminentisimo Et Reverendiss Serior Colendiss

El Serior Cardenal Antonio Ravelli, legado de Bolonia.

Vuestra Eminencia: finalmente vuestros brazos acogen el nacimiento imperfecto
de este humilde carpintero espanol. Un talento poco adecuado a la sublime peticion.
Pero si Vuestra benevolencia asi lo quiera, he dado a sus deseos una forma, y en ella
he colocado las maderas mdas preciosas y las continuas oraciones mias y de mi
familia a Vuestra devotisima familia, a mi cercana durante el trabajo.

Como ha deseado V. E., esta es la segunda guitarra espanola que estas
insignificantes manos, en especial comparadas a aquellas, han construido para el
maestro Gaspar Sanz y por eso espero que haya llegado bien.

Un servidor poco digno de perdon. Asi es como yo me represento ante Vuestra
Eminencia, implorando la gloria de la inmerecida suerte de poderme declarar de
Vuestra Eminencia Humildisimo Devoto y Obligadisimo Servidor Carlos Gonzalez.

Cordoba, octubre de 1699.

Ya han transcurrido dos meses, penso.

—¢Quién es? —pregunto, levantando la voz para que le escucharan en la
distancia.

La respuesta fue ligera, discreta. Abri6 la puerta y pidi6 permiso para entrar.
Llevaba agua hirviendo para la tinaja.

—0Os lo ruego, entrad —dijo Gaspar, y en su pensamiento afiadié «joven, bella
jovencita». Observé sus verdaderas formas traicionadas por el contraluz y por la
fuerza de su imaginacién, y luego el vapor que acariciaba su rostro mientras
preparaba el bafio—. ; Como os llamais?

—Magdalena Da Magnani —respondio la sierva con una voz timida y la mirada
firme sobre la tinaja.

Gaspar abrio el bolso y comenzo6 a desplegar los vestidos.
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—Yo soy Gaspar Sanz.

—Lo sé.

—¢Y es lo unico que sabéis? —pregunto él, con la esperanza de que fuera ella el
contacto que esperaba, y que le entendiera.

—No —dijo la joven.

Se miraron de reojo, sospechosos y atraidos al mismo tiempo, Gaspar mientras le
daba forma a su tunica negra y la colocaba en el armario, y Magdalena mientras
comprobaba, sumergiendo la mano, que la temperatura del agua estaba bien para el
bafio.

—¢Y qué mas sabéis? —pregunté Gaspar.

—Sé por qué habéis venido hasta Bolonia.

—¢Y por qué? Veamos.

—Para el concierto de Afio Nuevo —respondio ella con una sonrisita maliciosa
en voz muy baja—. Para la visita del cardenal Aguilar. Estdis aqui como invitado de
honor.

—¢Solo por esto?

—No, cierto. También porque el cardenal Ravelli ha pretendido que estuvierais
aqui. Se dice que es un gran amante de la guitarra espafiola.

—Entonces, ;por qué me mirais furtivamente?

—QOs miro porque sois un hombre apuesto —se atrevié a decir la joven sirvienta.

—iAh! ;Yo un hombre apuesto? —Gaspar se sonrojo—. jPero si soy un
sacerdote!

—Lo sé —respondio ella liberando dos ojos avispados que corrieron por la
habitaciéon y terminaron por alcanzar el corazén enfermo de Gaspar—. Sois un
sacerdote apuesto.

Su corazon dej6 de latir unos instantes y luego volvié con un ritmo habitual.

—Gracias —dijo algo asustado por su sonrisa—. También vos sois muy bella.
Pero no me habéis dicho todo.

Magdalena se rindi6 con placer.

—Me manda el molinero.

—Esperaba que lo dijerais —dijo Gaspar, acercandose. Le cogio la mano, rozo su
dorso con los labios y afiadio en espafiol—: encantado, sefiorita Magdalena.

Magdalena se echd hacia atras e hizo una reverencia.

—NMe siento honrada de conoceros, padre Sanz.

—Te lo ruego, Magdalena, llamame Gaspar.

Ella se sonrojo.

—Un bonito nombre, Gaspar.

—~Gracias, también el tuyo.

—Ahora me voy, si no el agua se enfria. Os llevaré donde esta el molinero
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mafiana por la noche.

Después del bafio caliente Gaspar se tumbd sobre una cama que desde hacia
demasiados dias deseaba, y en un instante se durmi6 para volver a abrir los o0jos solo
cuando ya era de noche.

A sus pies, apoyada sobre una pila de ropa limpia, vio una pequefia tablilla de
cera amarilla. La cogid y la expuso a la luz residual de la ventana. El atardecer
irradiaba todavia el cristal de color carmesi. Ley6 la incision sobre la cera:

Anima mea liquefacta est. M. M.

Una grabacion transversal sugeria que rompiera la tablilla. Y la rompid, como una
galleta, dejando salir una pequefia nube de polvo rosa. Gaspar la oli6. Parecia
alcanfor. Inmediatamente se le durmieron las narices y la lengua pas6é a quedar
insensible. Le pareci6 que ya no tenia boca. Se asust6. Tuvo que permanecer inmovil
durante algunos minutos, incapaz de realizar ningun movimiento, con el cuerpo
anestesiado y el corazon que le latia con fuerzas en el pecho.

Luego lleg6 un efecto agradable de bienestar y euforia.

Corri6 a mirarse al espejo, pero no noté nada raro en su cuerpo. Es mas, se sentia
rejuvenecido.

Permanecio durante largo tiempo observando su propio retrato. Y luego se puso
de perfil. Tenia bonitos rasgos espafioles. Era delgado y fibroso, como una mesa, y no
muy alto, como decia siempre su adorada madre. Sus ojos parecian dos avellanas
espolvoreadas por unas cejas abundantes y largas. El pelo era liso, lo que le daba el
privilegio de poder llevarlo largo, oportunamente recogido en una cola.

Sali6 de sus alojamientos cerrando tras de si la puerta, sin hacer mucho ruido.

El cardenal Aguilar y el cardenal Ravelli estaban en el jardin.

Mientras Gaspar se apresuraba a llegar donde este ultimo estaba, dando un paseo
antes de cenar, pensaba en lo poco que sabia sobre ambos. Que eran dos potenciales
papas, claro. El primero menos probable que el segundo, dado que ya casi todos
daban por descontado el tiempo a disposicion del pontifice, y no eran pocos aquellos
que susurraban el nombre de Antonio Ravelli, legado pontificio de Bolonia, segunda
ciudad del Estado de la Iglesia. Pero los bien informados no daban peso a las voces
del pueblo. Sabian que Ravelli, si bien poderoso e influyente, habia estado en el
pasado en el centro de escandalos y de numerosos cotilleos entre las altas jerarquias
eclesiasticas. Se decia que Ravelli, poco después de haber sido nombrado legado
pontificio, habia comenzado a dar rienda suelta a una injustificable riqueza y que
habia comercializado con muchas mujeres, que acogia a extrafios personajes y que
colaboraba en investigaciones cominmente definidas heréticas. Y cuanto mas se
pensaba en ello, mas crecia el nimero de personas persuadidas por el hecho de que
ciertamente alrededor del legado flotaba un mundo oculto.

Asi, no habian faltado las investigaciones de parte del foro del arzobispado por
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orden del pontifice. Investigaciones que uno se esperaba que fueran realizadas con
mucha atencién, severamente, si se tenia en cuenta cémo perduraba el clima
inquisitorio originado por las posiciones asumidas desde el Concilio de Trento, donde
se habian establecido las reglas de austeridad alrededor de la Iglesia para
contrarrestar el viento reformista y las polémicas contra su poder y su amoralidad
absoluta. El proceso, en cambio, habia durado un instante. El legado habia sido
juzgado inocente. Sobre su imagen no se proyectaban las sombras de la herejia, y
habia sido recompensado con mas poder.

Las voces se habian ido apagando poco a poco. Solo cuentos, se habia dicho.

El amplio gesto del legado significaba que la belleza del inmenso jardin, en una
increible y todavia resplandeciente velada de diciembre, estaba dedicada a Gaspar.

—De verdad, es sublime, Vuestra Eminencia. Una multitud de seres vivientes que
habria considerado fruto de la fantasia de ingenuos marineros si no los estuviera
viendo con mis propios o0jos. El vuestro es un jardin besado por el cielo.

—Para mi es como tener ojos de mas, como si mis 0jos estuvieran en otro lugar.
Muchos ojos juntos esparcidos por el mundo. Imaginad, maestro Sanz. Mis ojos
cargados sobre cada nave que parte hacia Holanda, Portugal, Inglaterra, Venecia,
dirigidos hacia las esquinas mas perdidas de la Tierra y dejados alli, anclados todavia
vivos y operativos, perfectamente unidos a mi saber. Es imposible, claro esta, no
creais que estoy loco, pero se puede hacer al contrario. Me concedo admirar los
pequeiios trocitos de mundos lejanos encargando que me los traigan hasta aqui, cerca
de los mios, que por desgracia son mis unicos dos ojos enfermos. Es un homenaje a
mi vanidad, pensaréis, y yo sin negar afiado que es potencia y magnificencia de Dios,
tinico ser perfecto, Fl si es de verdad ubicuo y omnipresente.

Se adentraron en el jardin, entre fuentes y chorros de agua fria que caian sobre la
piel como agujas.

Ravelli parecia un hombre tranquilo, culto, misterioso, capaz de afrontar
cualquier argumento con el mismo entusiasmo. Tenia el pelo rizado y canoso, asi
como una barba bien cortada y afilada bajo la barbilla. El bigote amarillento por el
humo cubria la boca como si fuera el techo. Su mirada melancélica, formada por dos
ojos demasiado grandes y perdidos en la nada de un rostro sin forma, podia
considerarse proporcionada en distancia respecto a la nariz.

—Hablemos mas bien de musica.

Al escuchar esta palabra, Gaspar unio las manos y en su interior dio las gracias a
Dios.

—Con inmenso placer, eminencia. Permitidme, en primer lugar, daros las gracias
por el precioso regalo que me habéis hecho, con el que habéis querido exceder en
generosidad con el aqui presente.

—No es nada, se trata solo de un detalle —dijo Ravelli pasando por encima del
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argumento mas bien con indiferencia—. Aqui en Bolonia hay un guitarrista, que
también es compositor, y que deberiais conocer.

—¢Como se llama?

—Se llama Ludovico Roncalli. ;Habéis escuchado antes su nombre?

—Lo conozco bien —respondié Gaspar—. No personalmente, pero conozco y
toco su obra I capricci armonici &mdash;dijo. Se detuvo y arrastro el pie por el suelo
—. Espero que compartais conmigo mi juicio. Es una musica muy bonita.

—Pero? —pregunt6é Ravelli—. Percibo un «pero» que os da vueltas.

—Ningun «pero», eminencia. Roncalli es uno de los pocos que no sera olvidado.
Yo, ademas, soy espafiol. Para nosotros la guitarra es algo profundamente diferente
de los demas instrumentos. Es natural que no me identifique con su musica.

—Decidme, ¢os gusto la Gonzalez?

Gaspar se dio la vuelta sobre sus propios pies y agacho la cabeza.

—No sé como podria daros las gracias. Es bellisima. Sublime factura. jLa
propiedad del sonido, y de las maderas que son capaces de generarlo, son
prodigiosas!

—Bien, esperaré con ansia la ocasion para escucharos. ;Habéis decidido ya el
repertorio para el concierto de fin de afio? —pregunt6, y se corrigio-—: jDe fin de
siglo!

—Canarios, jacaras, folias, villanos y chaconas... Eminencia, solo musica alegre.
iEs una fiesta!

Gaspar golpeo las manos con ritmo.

—Exacto —dijo el cardenal, que encendi6 de nuevo su pipa—. Pero... ¢ni
siquiera un pasacalles? —le pregunt6 amistosamente.

—Si queréis...

—iNo, en absoluto! —protesté6 Ravelli. Acelerd6 unos pasos, cuantos fueron
suficientes para detenerse al menos un instante para mirar a lo lejos en soledad, hasta
que Gaspar estuvo de nuevo a su lado—. Habladme de Espafia.

—:Qué es lo que deseais escuchar de mi tierra lejana, eminencia? Todos nos
encontramos nerviosos ante el riesgo inminente de una guerra de sucesion por el
trono espafiol. Demasiados afios de enfermedad han consumido a nuestro rey,
dejandole sin herederos.

—Oh, ;esta enfermo? —dijo el cardenal Ravelli, entristecido, mientras arrancaba
una flor de uno de los matorrales—. También el papa Inocencio XII esta enfermo —
afladio—. Los médicos son optimistas en relacion con las posibilidades de ver el
nuevo siglo, pero...

—Pero?

Fueron a cenar. Pan de trigo. Nueces peladas, para satisfacer el vicio de Gaspar.
Aceitunas. Tortelli. Faisan con salsa agridulce sobre una base de pan blanco. Fruta de
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temporada. Requeson dulce. Vino tinto.

El legado aplaudio y ordeno:

—~Que se concluya con musica la cena. —Inspir6, y con una sonrisa llena de
orgullo llamé—: jArcangelo!

Nada mas dar la orden, la pared crujio y se aparté dejando aparecer un escenario.
Un musico tenia entre las piernas una viola baja. Otro una tiorba. Junto a él, un laud
con trece cuerdas colocado sobre un tripode.

Comenz6 el bajo continuo. Tiorba y viola se cruzaron por fin con melodias
dulces. El aire vibro, fue como si estuviera comenzando la vida.

Gaspar, estupefacto, era una flor que florecia con el sol de aquella musica, porque
la musica estaba alli para eso, pensé. Estar sin estar todavia, y estar todavia aun no
estando alli.

La musica era una respiracion, la respiracion que Arcangelo daba a la cancion
Sepan todos que muero, de su querido amigo José Marin.

Gaspar llor6 lagrimas que no quiso secar.

—Un homenaje a José Marin, querido maestro —dijo el legado en cuanto
Arcangelo sali6 de la escena.

El telon se cerro chirriando.

—Me he conmovido, eminencia.

—No sabia como deciroslo. Se fue hace unos dias, mientras estabais de viaje. —
El tono del legado, mientras daba la noticia, era aquel apropiado para dejar entender
que no era necesario darle ningun peso a la muerte.

Gaspar intent6 permanecer indiferente, escondiendo las lagrimas de dolor por la
muerte del amigo tras la conmocion que experimentaba después de escuchar la
musica.

—Arcangelo es un cantante sin igual —comento.

—Pienso lo mismo —suspir6 el legado—. Espero que hayais apreciado la
composicion para tiorba y viola. A Arcangelo no le parecia respetuoso para vos que
se dejara que las notas las tocara una guitarra espafiola que no pulsara vuestras
manos.

—Os lo agradezco, eminencia. Todos sois muy cuidadosos conmigo.

—Ahora ha llegado la hora de dormir —dijo el legado, y se levant6—. Ha llegado
el momento de dejar que los pensamientos se disuelvan dulcemente entre las plumas
de la almohada.

Gaspar lo saludo con sumision.

En ese momento sus pensamientos iban dirigidos todavia al querido amigo José
Marin. Y a Aguilar Alfonso, el cardenal, inquisidor supremo de toda Espafia, de viaje
hacia Roma como Real Embajador. Y a Magdalena, labios carnosos como la nada
envuelta de sublime. Su aparicion, que habia dejado ver su piel ardiente, se le habia
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escapado entre los dedos de la mano y se habia marchado.
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En el tiempo en el que los angeles cantantes se exhibian sobre esta tierra, mostraban
amplios y orgullosas sonrisas sobre el escenario y trajes largos y coloridos, con
plumas, escudos, espadas. Los mas bravos extasiaban a las multitudes, garantizandole
al poder un delirio trascendental. Su talento era divino.

Arcangelo habia sido, y todavia lo era, el mejor de todos. Desde hacia ya mucho
tiempo no se subia a un escenario. Cantaba casi a escondidas, para el gusto del legado
de Bolonia o alguin invitado suyo. Y con mayor frecuencia cantaba en soledad, como
cuando se sentia inspirado por el placer de un bafio caliente.

Tristes jovencitos de mis deseos...

Superficie calma que iba encrespandose. Entonacién perfecta.

El cuerpo desnudo de Arcangelo se sumergio en el barril haciendo subir el nivel
del agua perfumada con manzanilla y romero.

... testimonios inocentes de mi fuego...

La voz maravillosa de un cuerpo lisiado. Un hilo perfecto de pureza, capaz de
transformar cualquier ser humano en un oyente indigno. Arcangelo, soprano
incomparable, dentro de una tinaja, encerrado en una sala apenas iluminada,
prisionero en una enorme casa, destrozaba el universo en su totalidad y humillaba a
Dios por su imperdonable culpa con un canto tan bello que no era fruto de la
naturaleza, sino de la mas larga y atroz de las torturas.

... ah, desafortunados, y justos suspiros...

Una A se tiene que escribir, se tiene que poner. Una A es solo una. Pero si se
canta muy despacio, despacio, tan despacio. Se lleva arriba, en alto, tan en alto,
creciendo hasta el infinito. Si, después de haber encendido el fuego, el volumen del
sonido disminuye hasta convertirse en un soplo. Entonces una A puede incendiarte el
alma.

Voces que pueden detener el corazon, paralizar la mente.

... Dulces placeres de mi alma...

Estudio y disciplina, mas el sacrificio eterno de la castracion. Un talento entallado
en el espiritu, notas claras, netas, flexibles, dulces y largas como la quietud del mar,
breves, veloces y repetitivas hasta el paroxismo.

Habia sido castrado poco después de cumplir nueve afios de edad. Un momento
atroz.

¢Por qué me evitais?
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Arcangelo habia sobrevivido y, afortunadamente, su voz no se habia visto
malograda. Es mas, todo lo contrario. Pero para muchos era bien diferente.

El habia tenido desde el principio amor por la misica y una pasién innata por el
canto. Se aplicaba, era humilde y ambicioso, un talento tnico. Por eso se habia
convertido en el idolo de los teatros, de todas las cortes y de todas las iglesias.

Ahora Arcangelo cantaba para si mismo.

... Llantos, sollozos, gemidos y arrepentimientos...

El tiempo de los idolos habia terminado para él. Las mujeres y los hombres que
no le habrian olvidado jamas ya no vivian. Demasiado tiempo desde entonces. Los
teatros inundados de perfumes y lagrimas de mujeres con sus retratos cosidos sobre
los vestidos. Los soberanos le eran subditos, esclavos de aquella magica mezcla de
talento y barbaridad, sumisos de alguien que no era un hombre ni una mujer ni un
niflo, y por esto taumaturgo, semidios. Impecable, lleno de gracia, duefio en cualquier
momento de la escena.

... que probdis el exceso de mi pena...

El cantante mas divino de todos. Una vez mas, como una arafla, tejia su tela de
voz y no habia lugar para escapar. Imitaba el canto de los pajaritos, cada nota perfecta
y controlaba, incluso en los chillidos y en los pasajes llevados al limite de la rapidez.
Limites del oido humano, no seguramente de su talento. Cristalino, agil,
aterciopelado, repetitivo. Tres octavas de extension, el mejor eunuco del colegio de
los purpurados, el mas divino entre todos aquellos que los conservadores napolitanos
hayan jamas podido lograr con la dureza de la disciplina.

Arcangelo, la perfeccion del imposible, la forma mas alta que jamas el error haya
alcanzado, bajo un entero escalofrio de amor, cantaba solo.

... para que no se queden secretos...

Jabon de primera calidad. Manos que lo lavan. El hombre que habia sido el idolo
de las mujeres era mujer de si mismo. De su cuerpo podian caer solo lagrimas.
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A la noche siguiente, Gaspar y Magdalena dejaron la mansion de Ravelli para el tan
esperado y urgente encuentro con el molinero.

Corrian por las calles mas oscuras de Bolonia, aquellas inaccesibles a la luna,
impregnadas con un olor insoportable. Corrian prestando atencion en no dejarse ver,
y sobre todo en evitar los cubos de orina caliente que en cualquier momento podian
caer por encima de sus cabezas desde lo alto de las ventanas. Corrian como ratas,
veloces, deslizandose por el borde de las casas.

Gaspar seguia el propio brazo, tendido en la oscuridad, tirado con fuerza por
Magdalena.

—No llegaré vivo si no nos detenemos un momento para recuperar el aliento.

Magdalena se detuvo, bajando el ritmo, y llevo el dedo indice sobre la nariz para
tapar también una bonita sonrisa, invitandolo a callar. Su pecho abria el paso y detras
Gaspar se veia abordado por un perfume sencillo y bueno.

Su corazon, para el corazon que era, latia ya demasiado rapido antes de aquella
carrera nocturna por los meandros de la pobreza bolofiesa.

—Paremos un momento —suplico.

Magdalena tuvo piedad y consintié detenerse en una pequefia entrada. Nadie les
habia visto, si bien eran faciles presas, débiles clandestinos en la oscuridad.

—Antes no podiamos detenernos —dijo jadeando.

Gaspar habia ya dejado de tomar aliento y se quedo paralizado, escuchandose el
corazon con la mano, al sentir un latido tranquilo y regular.

—¢Qué sabes de Arcangelo?

—Que es un gordo —dijo Magdalena entre risas.

—¢Por qué hablas asi de él? Es el mejor cantante que yo haya podido escuchar.

—Dicen que es el hijo del legado —susurr6 Magdalena—. Se dice que lo hizo
castrar para no permitir una descendencia maldita. O para hacer con él lo que creia
justo tener que hacerse a si mismo. Para castigarse por el pecado cometido,
ientiendes? Pero yo creo que todo eso son habladurias.

Un cubo desde arriba golpe6 la calle originando un charco humeante y
maloliente.

—EFEsa tablilla de cera que has dejado encima de mi ropa... ¢tu sabes escribir?

—¢:Por qué me lo preguntas? jClaro que no! Naci en la rueda de los expdsitos.
iHe crecido en el orfanato de los bastardos de Bolonia! Una sierva no necesita leer.
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—¢Por qué? Todos deberian saber escribir y quizas también leer.

—Gaspar, si los siervos supieran leer ni siquiera Inocencio XII podria tener uno.
Nosotros metemos las manos por todas partes, ¢sabes?, y pasamos los ojos donde
pasamos los trapos.

—Entonces, ¢no son tus iniciales las que estan en la tablilla de cera?

—No. Solo me pidieron que te la entregara —protestd, cansada—. Me ensefiaron
para ayudarte. No sé nada. Y no tengas prisa, estamos llegando. Ahora lo entenderas,
en el molino. Alli encontraras a quien sabra responder a tus preguntas.

Fuera del centro habitado, mas alla de las murallas, las nubes abrieron un espacio
a la luz de la luna mientras los rumores de la ciudad se empujaban lentamente y las
notas de la naturaleza se transformaban en algo cada vez mas ensordecedor.

Versos desconocidos, sonidos tenebrosos, rapaces en los arboles. Criaturas
invisibles que se arrastraban bajo sus pies, palpando lo desconocido. El lento discurrir
de un rio.

Gaspar escucho todavia la oscuridad. Su oido era como un instrumento capaz de
percibir la minima discordancia, entrenado para la perfecta entonacion. Oido
absoluto, inundado por las dobleces de la noche y por los rumores poco naturales.

De un tirén recuperé hacia atrds su brazo, obligando a Magdalena a frenar
bruscamente.

Se agacharon sobre la hierba.

El corazén le latia fuerte y le retumbaba en la sien.

—Hay alguien —dijo. Habia escuchado los pasos y una voz seca y nasal,
inconfundiblemente francesa. Le habia parecido también reconocer el ruido de un
metal que chirriaba, y el resplandor que veia a través de la hierba, mientras estaba
agachado con la cabeza aplastada contra el suelo, demostraban claramente que tenia
razon. Habia un hombre armado. Quizas un bandido, un guardia o un esbirro de la
obispo. Dificil decirlo.

Los pasos llegaron tan cerca que Gaspar pudo sentir la peste de estiércol de sus
botas.

—Hombres a caballo —susurré Magdalena, refiriéndose a los tipicos resoplidos
de los animales que llegaban de no muy lejos.

Temblaba de miedo.

Los pasos llegaron a un palmo. El francés comenzo a cantar sin gracia alguna. Le
hubiera gustado disolverse en el aire cuando vieron por el rabillo del ojo un miembro
asomarse por los calzones sucios de aquel hombre y disponerse precisamente a la
evacuacion justo sobre sus cabezas.

El caballo se encontraba distante, como también el fuego que crepitaba.

Madera mojada recogida en los alrededores.

Seguramente habia otros esbirros a un centenar de pasos.
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Un sacerdote y una joven sirvienta del cardenal Ravelli, de noche entre los
matorrales, sobre la orilla del rio, era materia de foro arzobispal, pecado de
fustigacion con la cuerda, de reclusiéon. Para tomar la decision de lo que tenian que
hacer, Gaspar no necesito pensar. Se santiguo y agarro las botas del esbirro a la altura
de los talones. Tir6 con decision hacia si mismo. Los pies del francés que caia sobre
la espalda le rozaron las mejillas.

Un golpe seco. Silencio. Animales nocturnos, resoplidos de caballos.

Magdalena yacia acurrucada en su terror, con los codos sobre las rodillas.

En un instante Gaspar estuvo sobre el gendarme, que todavia orinaba mientras
moria. Se habia herido la cabeza contra una piedra puntiaguda mientras caia. Sobre la
cara dirigida hacia el cielo aparecia dibujada una expresion interrogativa. Parecia a
punto de preguntar a las estrellas veladas ;Qué es lo que me ocurre? ;Habéis visto
algo desde alla arriba?

Tenia dos pequefias lunas redondas reflejadas en los ojos abiertos de par en par.

—iOh, Dios mio! —exclamo afénico Gaspar. Y se detuvo para escuchar con las
manos entre su pelo. A un centenar de pasos, quizas mas, escuchd una voz que
gritaba.

—iAntoine! jAntoine!

Quedaba poco tiempo para pensar. Gaspar cogio al hombre y lo arrastré hacia el
rio, ayudado por las nubes que volvian a cubrir la luna.

El mundo de las tinieblas se despedia de un nuevo asesino.

Le quitaron los vestidos al esbirro, con pocos y decididos tirones, para disimular
la accion de los bandoleros violentos y lo empujaron hasta el agua.

—iRapido, fuera! —dijo Gaspar.

—Hacia la orilla —sugiri6 Magdalena.

Extrafiamente, el corazon de Gaspar no se detuvo. Es mas, justo cuando habia
pensado que moriria por la excitacion, lo sentia latir con la regularidad de los mejores
percusionistas espafioles. Asi, en la carrera alocada, cargando con las armas que habia
sustraido al hombre que acababa de matar, Gaspar soltaba lagrimas no de
arrepentimiento, sino de alegria: habia musica en su pecho.

Magdalena le seguia con dificultad, llevando bien aferrado el vestido del esbirro.

No lejos, detras de ellos, alguien levantaba la voz y daba la alarma.

—No vayamos hacia el molino, es demasiado arriesgado —dijo Gaspar,
deteniéndose para recuperar el aliento, apoyado sobre las rodillas.

—Los subterraneos de la residencia del legado tienen largos conductos de
aireacion —dijo Magdalena—. Conozco una acequia que llega hasta el rio.

—Entonces vamos —respondio Gaspar.

La apertura que se adentraba hacia el canal se encontraba escondida entre las
ramas, en un punto sin orilla del rio.
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Magdalena entro la primera.

Después de haber arrojado la ropa y las armas del esbirro, también Gaspar se dejo
llevar por los liquidos mefiticos del canal.

Una vez dentro, permanecieron en silencio durante un tiempo, en espera de que
pasara el miedo y que la vista se adaptara a la oscuridad. Luego Magdalena hizo un
hatillo con la ropa y las armas del esbirro y lo escondié en una esquina.

—iY... sorpresa! —exclamo un instante después, dando fuego a una antorcha.

Las pupilas de Gaspar se cerraron al instante.

Sus sombras aparecian como manchas sobre la pared.

—c:Déonde la has encontrado?

—Estaba alli —dijo Magdalena, indicando la esquina donde habia colocado la
ropa del esbirro—. Habia también una hogaza de pan. Y entre la ropa he encontrado
esto.

Se detuvieron bien derechos bajo la bola de luz creada por la antorcha. Pero
Gaspar no logro leer ni siquiera una linea de la hoja arrugada que le habia dado
Magdalena.

La miraba. Un sacerdote no deberia pensar.

El caso es que uno no se convierte en sacerdote porque lo desea. Se convierte en
sacerdote y ya esta. Para tener mas certezas de seguir viviendo, pero es la garantia de
una sola vida. Tres comidas al dia, la posibilidad de dedicarse al estudio y de no ir
tirando como bestias de carga y de reproduccion para luego morir a la edad de treinta
anos.

Se estaba enamorando. Y, ;qué es lo que puso Dios después del amor? La
reproduccion. La generacion. El fulcro del universo. El centro en el que convergen
sus infinitas voluntades.

La muerte es silencio. El silencio de los hijos que un sacerdote no tiene.

Por primera vez, Gaspar sentia que vivia dentro. No como Gaspar Sanz, sino
como un hombre, un ser humano, criatura del Creador, animal. Un alma que hierve
dentro, que se deja sentir, vive, invade, calienta y hiela.

Un alma.

No le habia ocurrido antes.

Algo que se mueve y produce sonido. Gaspar reconocia asi la vida.

Si un sacerdote piensa, termina concluyendo que la Iglesia a la que pertenece le
parece claramente un inmenso desastre, donde miles de hombres y mujeres renuncian
a la procreacion, desencajando el engranaje universal cargado por la mano divina,
llamandose fuera del giro vital. Las iglesias son silenciosas y oscuras. Y, cuando no lo
son, suenan del canto de hombres castrados, también estos incapaces de dar la propia
contribucion a Dios y de colaborar con la tierra para generar la vida.

Porque la rueda de la vida, cuando gira, hace el mismo ruido en cualquier parte

www.lectulandia.com - Pagina 30



del cosmos.

—He notado algo —dijo Gaspar, mirando hacia el fondo de la galeria.

Magdalena iluminé delante de ella, y dijo:

—Yo no escucho nada.

—Acércame la antorcha —dijo Gaspar, desenrollando un folio—. Es un
salvoconducto del supremo inquisidor espafiol, el cardenal Aguilar. Esos eran
seguramente miembros de la guardia de avanzadilla. Significa que Aguilar esta a
punto de llegar a Bolonia escoltado por los franceses. Por lo tanto el pérfido Aguilar
esta tramando algo con Francia. Esto me da cierto alivio, querida. A la certeza de ir al
infierno se ha unido aquella de no ir en vano.

Conservo el salvoconducto en un bolsito de piel que llevaba colgando del cuello,
bajo la tinica, y se dio la vuelta para analizar la oscuridad.

—De nuevo, ¢lo has escuchado?

—jGaspar! —Magdalena alarg6 el brazo que tenia la antorcha—. ;Los ves?

El los vio disolverse en imagenes distorsionadas sobre los rios de grasa quemada
y luego marcharse como espectros en la penumbra. Perros. Los dientes brillantes de
dos perros negros, babosos, peludos, que rugian amenazas de muerte muy creibles.
Las bestias estaban atadas con una enorme cadena que jugaba dentro de dos anillos
macizos clavados en la pared. Hierro dentro de hierro que producia un sonido
amplificado por el resplandor y por el miedo.

Los perros tiraban hacia la carne fresca. Cuatro ojos feroces mandaban el fuego
de la antorcha.

—Por aqui no se pasa —dijo Magdalena, tirando de él por la tunica, hacia atras.

—He matado a un hombre. Podria incluso disparar a un perro —respondio él.

—Volvamos atras, Gaspar. No creo que el otro esbirro nos haya seguido. Estas
completamente loco si quieres disparar aqui dentro, nos escucharan. Ademas, mafiana
encontraran a los perros muertos y... —abrio la boca—. ;Y si no sabes disparar?
Vayamos al molino de la secta. Esta cerca. Veras, alli estaremos en un lugar seguro.

Realizaron el recorrido en la direccion opuesta. El canal parecia mas corto.
Cuando llegaron a la apertura, se dejaron caer al rio.

La corriente era docil. Tiraron hacia arriba sus ropas y comenzaron a abrirse
camino hasta la orilla a través del agua helada. Llegaron sin haberla visto, siguiendo
la excitacion. Luego recorrieron el camino hasta el molino de la secta.

Se adentraron, furtivos como mujercitas, en un almacén de capullos de gusanos
de seda. Habia por todas partes: por el suelo, sobre las esteras, y también en las
estanterias. Enormes larvas hambrientas ocupadas en masticar sin parar las hojas de
la morera, generando un crujido insistente, parecido al del rio. Capullos destinados de
todos modos a la metamorfosis para mudar, si no era en mariposas, si en trajes
brillantes.
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Aqui se procuraron con facilidad madera seca y otras cosas que podian quemar. Y
sin decir una palabra, dejando hablar a las miradas, se quitaron de encima la ropa
mojada. Se quedo solo la noche para cubrirles hasta que el fuego se encendio y la luz
fue a jugar un poco con sus sombras.

—Tenemos que cambiar el encuentro con el molinero —dijo Gaspar—. Tendras
que verlo de nuevo y tomar acuerdos para otra ocasion.

—No es necesario —dijo Magdalena—. El molinero habia previsto que pudiera
ocurrir algin imprevisto esta noche y me dejo instrucciones de lo que teniamos que
hacer eventualmente. Mafiana tendras que dar un largo paseo para corroborar las
ideas, y me pediras que sea tu guia. Todos quieren ver el mercado cuando vienen a
Bolonia.

Gaspar, sin hablar, asintio y le hizo una caricia. Su mano desaparecio entre el pelo
suelto de Magdalena, demasiado cerca del fuego, con la llama tan viva. Ella se
levanto, cubriéndose con los brazos y puso la ropa a secar.

—~Con este fuego no tardaran mucho —dijo.

Luego se abrazaron, y en la noche en la que se habia convertido en un asesino,
Gaspar se convirtio también en un hombre.
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Era muy temprano en toda Bolonia, menos en el mercado, donde los vendedores
estaban ya cansados de gritar para llamar la atencion de las mujeres que solian llegar
ponto para asegurarse la mejor vitualla. Habia quien vendia capullos de seda y quien
vendia la seda ya trabajada, tanto en hilos como en forma de tejidos, sobre todo velos,
de gran belleza y elaborados. Y luego las manufacturas obtenidas del cafiamo, que
alli en Bolonia se cultivaba y se maceraba para luego obtener fibras con las que
producir cualquier cosa, aunque principalmente tela y gasas.

Aquella mafiana habia quien también exponia una calidad de cafiamo diferente,
obtenido con semillas provenientes de la Nueva Espafia y de las Antillas.

—No es suficientemente fibrosa y no es apta para los tejidos —explicaba un
cultivador a sus clientes—, pero si se cultiva en zonas muy soleadas produce una gran
cantidad de flores y de resina que se pueden fumar, o bien poner en agua hirviente
para obtener una tisana capaz de curar el insomnio, la falta de apetito y otras
molestias, ademas de favorecer el placer de la compafiia y amplificar el gusto en
todas sus formas.

El cultivador lograba grandes beneficios con este cafiamo, que vendia a un precio
caro, incluso las semillas.

Abundaban también los frutos de la tierra, porque los campesinos habian vuelto a
acercarse al mercado de la ciudad desde hacia un tiempo para comercializar los
sobrantes y satisfacer las necesidades de abastecimiento de los ciudadanos, que con el
paso de los afios eran cada vez mayores y provocaba una subida de precios. De
cualquier forma, a pesar de las apariencias, muchos de los mercaderes ganaban bien y
entablaban incluso relaciones comerciales con algunos vendedores ambulantes,
quienes después de haber comprado de ellos al por mayor, lograban distribuir las
mercancias por todas partes, en las zonas cercanas a las ciudades, por las zonas
montafiosas o incluso mucho mas lejos, fuera de Italia.

Magdalena se habia escondido entre las nueces y aparecié de repente para asustar
a Gaspar. Jugaba. Estaba feliz. Cogié una nuez y jugd con ella, observando
atentamente los detalles. Acariciaba con los labios la punta entre las dos mitades de la
cascara, y clavaba el ojo en el entramado de hendiduras muy parecidas a la madera.
Sujet6 dos en una mano y, ayudandose con la otra, apret6 hasta romper la nuez mas
fragil.

—¢ Ves?
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El soplé entre los labios como un ventrilocuo.

—No me tutees. E intenta calmarte, nos estan observando. ;Qué es lo que tendria
que ver?

—La nuez. Ves, es como una cabeza humana en miniatura, ;ves? La cascara tiene
las marcas del craneo, y dentro el fruto es igual al cerebro. Hay incluso una
membrana fina que lo cubre, como las meninges, ;ves?

—Veo. ;Pero quién te cuenta todas esas historias?

—La nuez es buena para el cerebro, para los dolores de cabeza, para los vértigos,
para los mareos, y para muchas otras cosas que se nos pasan por la cabeza.

El duefio del puesto controlaba atentamente a quien, como Magdalena, se divertia
a comer la mercancia sin comprar.

—¢Necesitan nueces? —preguntd. Obviamente quedaba entendido un «si no es
asi, marchaos».

—iSi! —respondio Gaspar.

—Cuantas quieren?

—~QOcupaos vos.

Después de unos instantes el peso fue resbalando a lo largo del asta de una
balanza asimétrica de la que colgaba un plato colmado de nueces. El mercader
encontro el punto de equilibrio con pocos intentos expertos.

Cogio el envoltorio, pagaron y se dirigieron hacia la residencia de Ravelli,
mientras el sol llenaba el cielo y soplaba el tipico aire caliente que, desde principios
de diciembre, habia comenzado a esparcir por todas partes una atmosfera irreal.

—Durante todo este mes los vendedores de madera llegan a la ciudad, gritan
inutilmente a las ventanas y por la noche se marchan con los carros cargados —dijo
Magdalena.

Pero Gaspar tenia la atencion situada en otro lugar.

—iMira! —indic6—. Al fondo de la calle. Hay un moro que viene hacia nosotros
con los brazos abiertos.

Magdalena comenzo a reir.

—Ese con la tunica blanca y el turbante en la cabeza es el molinero.

El hombre se detuvo y se coloco la tinica, moviendo rapidamente las manos y
levantando una nube de harina.

—Vos sois el molinero —dijo Gaspar con la voz rota, mientras tiraban
bruscamente de €l hacia un callejon.

—Venid conmigo, pero es mejor que no nos vean. Magdalena, jtu quédate aqui!
Ya sabes lo que tienes que hacer.

El molinero abri6 una pequefia puerta oscura y empujé dentro a Gaspar, hacia
abajo por una escalera de madera con escalones bajos y en malas condiciones, hasta
un trastero que olia a humedad y vino.
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Tenia pinta de ser el tipico lugar donde se encuentran los borrachos por la noche,
pero el ambiente soterrado era acogedor por los numerosos barriles de roble para el
vino y una chimenea apagada y limpia que embellecia la pared frontal. A un lado de
la chimenea brillaba un extrafio objeto.

—Espero que estas maneras tengan un motivo de ser —protestd Gaspar,
colocandose la tinica y arreglandose el pelo.

—Creedme padre, hay mas de un motivo.

Gaspar respir6 profundamente mientras miraba a su alrededor.

—Si podéis hacer que obtenga aquello para lo que he venido hasta aqui, estais
perdonado. ;Eso qué es?

—iUn alambique para destilar el alcohol! —dijo el molinero—. Con caldera
esférica, calentamiento al bafio Maria, columna para destilar en tubo de cobre e
intercambiadores cruzados con serpentina de ocho espirales...

—Si, si, eso lo entiendo —Ile detuvo bruscamente Gaspar.

El molinero entonces se sonrojo.

—Perdonadme. Tiendo a dar demasiado peso a las cosas que en absoluto lo tienen
—dijo. E invité a Gaspar a sentarse. Le dio la vuelta a dos vasos, los llen6 con vino
destilado del barril mas pequefio y propuso un brindis.

—No, gracias, no bebo.

—Estais demasiado tenso, maestro Sanz. Demasiado circunspecto y
desconfiando. Asi sospecharan de vos. Tenéis la pinta de quien esta tramando algo.
Os graparan los ojos a las tunicas, admitiendo que no lo hayan hecho ya. Los
hombres del cardenal no son alegres, tenéis que saberlo, asi que pensemos ahora que
la ciudad esta llena de esbirros del espafiol. Parece que han matado a uno esta noche,
en el rio. ;Lo sabiais?

—No —respondi6 Gaspar, logrando mantener la mirada inmovil ante el molinero.

—Claro, como podiais saberlo —dijo extendiendo el cuello y poniéndose de pie
rapidamente—. De todos modos, esto significa que Aguilar esta muy cerca de
Bolonia a estas alturas. Pero bebed, os lo ruego.

En la esperanza de restablecer un clima cordial, Gaspar acept6 y bebi6é pequefios
sorbos torciendo la nariz.

El molinero lo miré satisfecho, haciendo lentos asentimientos con la cabeza.

—Algo tiene que haberles impedido ir hasta el molino esta noche.

—Un inconveniente, lo lamento.

—Ahora estamos obligados a actuar sin poder explicaros el plan. ¢Os fiais de mi?

—Deberia? —dijo Gaspar.

El molinero se apresurd a vaciar el vaso y chasqueo la lengua contra el paladar.

—El asunto es arriesgado, pero sencillo. Todos queremos combatir nuestra propia
causa. Y nuestras causas, si bien diferentes, en este momento coinciden y dependen
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una de la otra. Pero antes...

Le ofrecio un rollo que llevaba en la parte superior el sello de la Capilla Real de
Espana.

Eran pocas lineas trazadas con una mano imprecisa:

Querido Gaspar:

Ten confianza plena en el molinero, es nuestro enlace con el maestro Carbonelli.
Solo él puede salvar Espana.

Y solo tu puedes salvar a Carbonelli.

Te abrazo con mucho carino.

Que Dios esté contigo.

E. O.

—Me la entregd don Eduardo Ortega personalmente, en Madrid —dijo el
molinero—. Ahora es mejor que la queméis.

Gaspar no aparto inmediatamente los ojos de la hoja y estuvo observando la
caligrafia de don Eduardo, que se mostraba temblorosa por la emocion.

—Tenemos que ser extremadamente prudentes —siguio el molinero—. El Santo
Oficio es un hombre negro con el tizon constantemente entre las manos, no escatima
en medios cuando se trata de sonsacar la verdad, comience o no con mayuscula, y
ama torturar a uno para poder quemar a cien.

—Decidme, ¢cual es el plan?

—Dentro de poco os veréis con Donna Mancini.

—¢Quién es?

—La mujer del maestro Carbonelli, aquel que posee lo que habéis venido a
buscar.

—No pensaba que fuera tan facil.

—No lo es —dijo el molinero alisando el rostro con una sonrisa maliciosa—. Los
Confortadores van detras de nosotros.

—Hablais de la hermandad que conforta a los condenados por la Inquisicion?

El molinero se quedd impasible y no hizo nada para borrar el asombro del rostro
de Gaspar.

—Justamente de ellos —djijo.

—Temer a quien conforta a los que sufren parece una paradoja.

—Puede ser que hasta ahora haya sido asi, maestro.

—:No me esta concedido saber nada mas?

—S], claro, pero no ahora —dijo. Y como si quisiera tener los labios de Gaspar
ocupados en otra cosa, el molinero intento servirle mas vino.
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—No, gracias —dijo Gaspar, levantando el vaso para poner derecha la botella.
Tengo que regresar donde esta el legado. Es plena mafiana, no me parece que sea
oportuno presentarme borracho.

—El plan no prevé que regreséis inmediatamente a la residencia de Ravelli.

—¢Y qué tiene previsto?

El molinero tragé de una vez otro vaso y se aparto.

—No tenéis que hacer otra cosa que quemar la carta que tenéis en la mano.

Mientras la carta se convertia en cenizas en sus manos, Gaspar sintié por primera
vez el verdadero olor del peligro. Fue un momento. Pero valié un ciclo completo de
mutaciones interiores, de revoluciones espirituales.

Luego sinti6 que se mareaba.

Quizas era solo consecuencia del atontamiento del vino... Quizas. Gaspar logro
mascullar unas palabras.

—¢Por qué? —dijo. Y luego cayo entre las dos enormes manos enharinadas.
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—Nueces. ¢Las ha comprado el maestro Sanz? —dijo el legado, hablando cansado y
respirando profundamente.

Magdalena dijo otra vez que si, para afadir:

—Me pidi6 que le acompafiara al mercado a primera hora de esta mafiana. Queria
ver la llegada de los puestos, ver a los primeros comerciantes llegar, el montaje del
mercado...

—Asi que lo acompanaste —termino por deducir el cardenal, mientras capturaba
pequenos anillos de humo blanco con la nariz para saborear una nueva calidad de
tabaco.

—Estabamos regresando a casa cuando nos asaltaron dos hombres
encapuchados... Pensé que se querian aprovechar de mi, pero ni siquiera me miraron
a la cara, Vuestra Excelencia. Se tiraron sobre el padre Sanz como si fueran dos
cuervos sobre las cabras muertas. .o atontaron y se lo llevaron, ordenandome que os
dijera que muy pronto darian sefiales de vida. «Dile al legado que si quiere al
sacerdote tendra que pagar trescientos ducados, tendra que hacer como le digamos.
iDile que ya le contactaremos!», me dijo uno. Yo inmediatamente me puse a gritar
pidiendo ayuda. La gente salié corriendo. Muchos vieron lo que ocurria pero cuando
llegaron del padre Sanz no quedaba ni rastro. Asi que me vine aqui corriendo. No sé
nada mas, Vuestra Excelencia. Os ruego que perdonéis a esta humilde sierva.

Parecia que le habian agujereado los pulmones. Jadeaba miedo de verdad y tenia
un motivo: el cardenal no concedia miradas tranquilizadoras.

Por suerte, llorar cuando queria le salia bastante bien. Le bastaba recordar una
entre las numerosas vivencias desafortunadas de su corto pasado.

—Puedes marcharte —orden6 Arcangelo, traduciendo en palabras las miradas del
cardenal.

La frente de Magdalena se apretaba contra el marmol. Una huella de sudor frio se
quedo entre los pies de Arcangelo mientras ella tenia ya la escalinata alta detras y
bajaba hacia el dormitorio de la servidumbre, en la planta baja del edificio.

Ravelli y Arcangelo se buscaron reciprocamente con los ojos, rastreando una
opinion.

—:Quién asignd a esta joven a las estancias del guitarrista? —pregunto el
cardenal.

—Yo.
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—¢Por qué?

—El espafiol lleg6 antes de lo previsto. Y en ese momento no habia otros siervos.
Vi a Magdalena que rezaba en una esquina, asi que le encargué que llevara agua
caliente al bafio de los alojamientos del padre Sanz. La joven lleva aqui poco tiempo
pero siempre se ha comportado muy bien.

El eco de sus susurros agitaba el ambiente de la enorme sala de marmol.

—Entonces estas diciendo que la joven no miente...

—Me parecia sincera. Tendremos que informar de lo ocurrido al tribunal
arzobispal.

Ravelli saco la boquilla de entre los dientes amarillentos y aspir6 humo con
palabras.

—iSeria una locura!

—De este asunto se ocuparan también las autoridades espafiolas.

—¢Tu crees que la eleccion del momento para secuestrar al padre Sanz es casual?
¢INo crees quizas que algo tenga que ver con la llegada del padre Aguilar?

—FEl padre Sanz podria haber sido secuestrado por los mismos bandidos que han
matado al guardia francés esta noche. No sabria qué pensar. Deberiais consultar con
Roma antes de decidir qué hacer.

Arcangelo se agachd, y se qued6 en aquella posicion mientras caminaba hacia
atras hasta confundirse en la sombra.
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Visto desde fuera, Gaspar era un cuerpo muerto que respiraba. Un saco de carne en el
centro de una cama, capaz solo de deformar el colchon. Dormia un suefio profundo.
No podia despertarse. Habria sido suficiente un gesto imposible para él, no solo desde
el punto de vista practico, sino también tedrico. Practico porque el suefio era
irresistiblemente pesado y agradable, y tedérico porque Gaspar se encontraba ya
despierto.

Aquel extrafio duermevela quitaba de en medio el cuerpo y las infinitas
distracciones que esta masa ritmica ofrecia a la mente. Gaspar era puro espiritu,
pensante e magnifico. El silencio le hormigueaba por los oidos, afiadiendo un rumor
de fondo molesto tras el discurrir de los pensamientos. Buscaba la sintesis. Pensé que
la circunstancia lo requeria, dado que la marcha habia sido tan precipitada que no
habia tenido tiempo de proceder con preparativos.

O quizas, en cambio, estaba todavia en la cama de Madrid. Quizas se encontraba
justamente en la misma noche en la que don Eduardo le despertaria y le diria:
Prepara lo necesario. Un equipaje ligero. Te marchas a Italia.

Su mente proyectaba imagenes vivas en el interior de los parpados, como sombras
de colores y brillantes sobre una pared negra. Gaspar se vio a sl mismo mientras
frotaba los nudillos contra los ojos para lograr que salieran de debajo de los parpados
recargados, y a don Eduardo ocupado en darle un par de tirones mas fuertes.
Despiértate, tienes que marcharte le decia. Y él se levantaba, obediente como
siempre.

Don Eduardo estaba preocupado y excitado a la vez, le apretaba fuertemente el
brazo y al mismo tiempo pretendia que Gaspar se diera prisa.

—Rapido, es el momento justo para marchar. Marchate para intentar derrotar la
matanza que se producira si nuestro rey muere sin un heredero, para evitar que todos
nosotros nos convirtamos en subditos de un extranjero.

—:Creéis de verdad que la musica puede ayudar a la paz del mundo? —
preguntaba Gaspar en aquellas imagenes que corrian en su mente, mientras el Gaspar
que miraba se dio cuenta que lo habia dicho mas para distraer a don Eduardo por
haberle agarrado el brazo que por tener una voluntad real de discutir.

—No soy tan ingenuo —concedia don Eduardo—. Pero el hecho de que tu seas
un musico de la Capilla Real de Espafia te permitira acceder a un lugar impenetrable.
Esto es algo que la musica todavia puede lograr. En Bolonia seras contactado por
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personas amigas. Te ayudaran a encontrar al tinico alquimista capaz de que nuestro
rey pueda darnos un heredero.

—Existe un hombre capaz de tanto?

—Cuando llegues a tu destino lo sabras.

Las imagenes se oscurecieron. Tuvo justo el tiempo de verse todavia a si mismo y
a don Eduardo que le apretaba fuerte, como queriendo imprimir sobre su piel una
sensacion mas duradera mientras fuera los caballos y el cochero llamaban para la
marcha.

Gaspar protesto.

—:Donde estais don Eduardo? Decidme, ;estais aqui conmigo?

La oscuridad seguia.

El despertar fue repentino y brusco. Gaspar agarré las mantas y saltd, sentandose
sobre la cama, jadeando, como si acabara de escapar de una pesadilla insoportable.

—c:Donde estoy? —pregunté amenazador.

—iAgua, rapido! —ordeno un viejo sentado en el centro de la habitacion—.
Nuestro amigo se ha despertado.

El viejo ponia los puntos en las frases que pronunciaba, golpeando el suelo con la
punta de un baston.

—FEstais en el molino, tranquilizaos. Ahora os lo explicaremos todo.

Tenia la cabeza cubierta con la capucha de la tinica, la voz ronca y profunda.

—Me habéis dormido —protestdo Gaspar—. ;Qué necesidad habia para hacerlo?
—dijo bajandose de la cama con un gesto atlético y nervioso. Las fuerzas le
discurrian por dentro como la sangre que hierve. Su postura estaba llena de orgullo,
como no lo habia estado antes. En sus ojos se descargaban rayos tan repentinos y
violentos que le iluminaban el rostro. Era nuevo, la mirada loca de un hombre
regenerado.

—No me gusta que me secuestren. ; Donde esta Magdalena?

—Magdalena esta bien, no tenéis que preocuparos —dijo el viejo—. Tenéis que
tener confianza. La sefiora Mancini ahora os lo explicard. Pero dejad antes que os
presente a nuestros amigos. £l —indicé con la punta del bastén a un hombre que
estaba a un lado, en la sombra— es Giovanni, llamado Boccale. iEl mas insoportable
de los alquimistas! Tanto que se ha convertido en el tramite con el mundo exterior
para muchos de nosotros, aqui en Italia.

Gaspar observo el rostro del hombre asomarse hacia delante, bajo la luz, en sefial
de aviso.

—Encantado, maestro.

—El placer es mio.

—Giovanni viene de Florencia —complet6 el viejo, y apunt6 con el baston hacia
otro de los alli presentes—. El molinero sera vuestro angel de la guarda.
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El molinero, brazos y piernas fuertes, hombros contra la pared, tenia siempre lista
una sonrisa desde que Gaspar habia cruzado una mirada con él.

—No lo logro entender —protest6 Gaspar.

—~Calma, calma, ahora la sefiora Mancini os lo explicara todo.

El baston indic6 la puerta. Una mujer diminuta, vestida con un traje oscuro y
largo, sin corsé, con el pelo largo, suelto, que le nacia de la cabeza como si fueran
finos chorros de agua, entré llevando un escalofrio a la sala. Se fue abriendo paso y
se sentd junto al viejo. Su voz era un soplo, una flauta dentro de una garganta.
Hablaba un espafiol perfecto.

—Es un verdadero placer para mi poder conoceros, maestro Sanz. Soy Maria
Mancini, la mujer del maestro Francesco Carbonelli.

Gaspar recogi6 su pequefia mano huesuda y la rozé timidamente con los labios.

—Fl placer es mio, sefiora. Es un honor poder conoceros.

—ILo es también para mi, maestro. He escuchado algunos de vuestros prodigios
con la guitarra.

—Y a mis oidos han llegado los prodigios de vuestro marido, sefiora mia.
Prodigios mucho mas importantes —Gaspar suspiro—. Si bien la fama es a menudo
poco indicativa del valor real de una persona y por lo tanto...

La sefiora Mancini se aclaro la voz para llamar la atencion de Gaspar.

—¢Exigis una prueba?

—Tenéis una?

—ILa tablilla de cera. ;La habéis roto? —pregunt6. Aunque para la sefiora
Mancini la respuesta se encontraba bien legible en el rostro de Gaspar.

—Si, lo he hecho —dijo él pensando que, por lo tanto, la marca M. M. estaba ahi
por Maria Mancini.

—:Contenia un polvo rosa, no?

—Asi es —confirmé Gaspar sin entender mucho—. Un finisimo polvo muy
parecido al alcanfor.

—Y a partir de ese momento, ;no comenzasteis a sentir algin cambio en vuestro
cuerpo?

—Si —dijo Gaspar, muy nervioso y lleno de curiosidad—. Todavia no lo habia
pensado, pero si —argumento mientras se iba tocando por todas partes—. Puedo
decir que a partir de ese momento comencé a sentirme mejor, mas fuerte, no sabria
explicar... —Acerco una mano hasta el centro del pecho y exclamo—: El corazon!
Esta mucho mejor.

—Os sentis bien, por lo tanto.

—Bien, como no me he sentido nunca antes —confirmo6 Gaspar.

—¢Esta claro ahora el motivo por el que el legado le ha evitado a mi marido la
muerte para tenerlo prisionero a su servicio?
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—EI mismo por el que yo le quiero libre —dijo Gaspar—. ;Qué es lo que habéis
puesto en la tablilla?

—Polvo trasmutatorio. Tintura. ; Habéis escuchado alguna vez hablar de ello?

—Si —admitié Gaspar, levantando los ojos con aire de suficiencia—. Una bella
leyenda.

—Pues bien, maestro. Yo soy una de las pocas personas en el mundo que pueden
demostraros que la alquimia no es solo una leyenda. Habria dado la vida, soportado
las torturas mas atroces con tal de no tenerlo que hacer otra vez. Pero las
circunstancias... la oportunidad que nos ofrecéis, la justa causa por la que luchar...

—Os lo ruego, dofia Mancini, en mi podéis confiar.

La mujer meneo la cabeza y, contrariada, continud.

—Solo unas pocas personas en el mundo son capaces de obtener la tintura. Mi
marido y yo hemos dedicado nuestras vidas a esta investigacion. Hemos viajado
durante muchos afos, y otros tanto los hemos pasado en el laboratorio, operando la
transmutacion de los metales. Ocurrio una noche, hace ya muchos afios. Mi marido
estaba despierto en el horno, rezaba y esperaba como de costumbre. Luego fue un
instante, algo que no habia ocurrido jamas antes, y finalmente lo vio. Después de todo
el tiempo transcurrido en la esperanza y en la ignorancia, aquella noche entendi y
conoci. Habiamos buscado demasiado lejos una verdad que estaba muy cerca. Desde
entonces, Francesco supo cémo producir el polvo trasmutatorio y fue capaz de
realizar otras obras que sin embargo no quiso volver a repetir, en sefial de respeto
hacia Dios.

—Ese polvo —intervino Gaspar—, que vos decis que es trasmutatorio y que
llamais tintura... jpor qué le sirve tanto al legado como para retener a vuestro marido
en un encierro tan largo?

La mujer respir6é profundamente antes de contestar.

—Os respondo con las palabras de Alberto Magno: el alquimista evitard tener
alguna relacion con los principes y sefiores, porque estos no cesardan de preguntarle
cudndo vamos a ver algun resultado. Y si no llega uno, sentird todo el efecto de su
colera. Si lo logra, por el contrario, lo tendrdn junto a ellos en prision perpetua, con
el deseo de que trabaje para ellos. Es precisamente lo que le esta ocurriendo a mi
marido. Ademas, una vez obtenido, es posible multiplicar el polvo con la proyeccion,
pero a la larga pierde eficacia. jEl poder, padre! El tiene la tintura para convertir los
metales. Habéis estado dentro de la residencia. Habréis notado con toda seguridad
que la riqueza del cardenal supera las expectativas.

Gaspar podia confirmar tal situacién. Saboreaba sus condiciones, escuchaba su
cuerpo. Se sentia extraordinariamente licido y lo demostraba asi mismo
escribiéndose dentro de la cabeza contrapuntos muy complicados. No habia estado
nunca tan presente en el cuerpo y en el espiritu.
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—¢Cuanto tiempo durara el efecto benéfico del polvo?

La sefiora Mancini le clavé una mirada maternal sobre el hombro.

—Solo dos meses.

—Si eso que decis es verdad —quiso puntualizar Gaspar—, el cardenal no tardara
en calcular cualquier cifra que tengais en mente para pedirsela por mi rescate. Le
bastara ordenar a Carbonelli que tifia algtn lingote de plomo. ;Por qué dejar salir a la
luz un secuestro? ;Y por qué no pedir un intercambio entre yo y Carbonelli?

La sefiora dej6 caer una mirada hacia el viejo, quien asintio.

—Las estrellas —confes6—. Esta escrito en las estrellas.

—¢Las estrellas? —dijo Gaspar, levantando los ojos llenos de curiosidad hacia la
boveda blanca.

Dofia Mancini se rio delicadamente.

—No esas estrellas, maestro.

—¢Acaso conocéis otras?

—Si, son estrellas infinitamente mas pequefias —dijo dofia Mancini, que se puso
de pie y comenzo a caminar alrededor de la silla sobre la que habia estado sentada un
instante antes—. Soles alrededor de los que rotan los planetas.

—:Y donde se encuentra este pequefio universo? —preguntd Gaspar, mostrando
mas sarcasmo del posible.

La sefiora reaccion0, contestando de forma rapida y directa.

—Un dia lo sabréis, maestro. También esto esta escrito en las estrellas cerradas en
la materia —dijo. Se sentd de nuevo—. Por ahora no puedo deciros nada mas. Y
ahora, si no os molesta, pensemos en nuestros intereses comunes.

Gaspar llen6 una jarra de vino y dando sorbos se dispuso a escuchar cuanto dofia
Mancini tuviera que decirle.

—Seria muy grave para el legado si se descubriera que usa para su propia ventaja
los procesos del Santo Oficio, alterando el desarrollo legal para secuestrar a los
alquimistas, hacerlos prisioneros y enriquecerse con sus practicas heréticas. Tanto
mas ahora que Aguilar, el supremo inquisidor de Espafia, esta aqui en Bolonia. Sera
suficiente con poder manipular su miedo. Cuando regreséis a la villa, el alivio os
alegrara. Tenéis que confiar en mi —dijo dofia Mancini.

—iEn las estrellas! —le corrigié Gaspar.

La mujer se acercé todavia mas.

—Hay algo mas.

Gaspar fruncio el cefio.

—En el plan también esta previsto que se os ofrezca esto —dijo. Y le dio una
ampolla de cristal con una sustancia liquida muy densa y oscura dentro—. Si o0s
decidierais a beberlo —dijo, poniendo una segunda ampolla en las manos de Gaspar
—, antes tendriais que ingerir esta mezcla. Son hierbas que preparan el cuerpo para la
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asimilacion del Oro Potable.

Desde el principio Gaspar puso las manos hacia delante, como si quisiera sujetar
aquella pared de argumentos absurdos que le calan encima. Luego, sintiendo
curiosidad, agarro la ampolla y la pes6 con las manos, como si pudiera deducir el
contenido por el peso.

—La medicina —continu6 la vieja sefiora— curara vuestro corazén enfermo, y
frenara vuestro envejecimiento. Lograra que seais mas fuerte, mas robusto. Hasta el
dia de vuestra muerte, enfermaréis pocas veces —aseguro. Mir6 a Gaspar con una
mirada sombria—. También a vos, maestro, cuando llegue ese dia... os parecera
también a vos que ese dia ha llegado demasiado tarde. La medicina os llevara a ser
estéril. Es el precio que hay que pagar. No podréis tener hijos, pero jqué puede
importar eso a un hombre de la Iglesia, pio como vos! En definitiva, puedo solo
deciros que beber esta medicina sirve para llorar durante mucho tiempo por haberla
bebido. Quizas os resultara dificil creerlo, pero se puede uno incluso cansar de vivir.

Gaspar dejo a un lado las ampollas y le cogié una mano.

—¢Por qué, entonces, no se le da esta medicina a mi rey? No podra tener hijos
pero ¢qué importancia tendria si pudiera vivir para siempre?

—Esto no me estd concedido —dijo la sefiora Mancini, que desafié la mirada
afilada de Gaspar—. Esto jamas.

Gaspar entendié que no obtendria nunca explicacion sobre este punto y, después
de todo, un rey capaz de reinar incluso sobre la muerte no gustaria ni tan solo a él.
Bajo la mirada, bebi6 un sorbo del vino y se atrevio a preguntar:

—:Habéis grabado vos la frase «anima me liquefacta est» en la cera?

—:Estaba escrito esto? —pregunto evidentemente sorprendida.

—Si —respondi6 Gaspar, ansioso por recibir una respuesta.

—Creo que Magdalena siente debilidad hacia vos —respondio la sefiora Mancini
levantando los hombros.

—Pero me ha dicho que no sabia escribir, ni leer.

—Magdalena se ha visto obligada a mentir en mas de una ocasion. No tenéis
motivo alguno para reprocharle nada.

Fueron las ultimas palabras. La sefiora Mancini habia resuelto su dolorosa
obligacion. Y como quien ya no tiene nada mas que decir, después de haber hecho lo
que no hubiera querido jamas, se despidié con una lentitud dolorosa. Se dio la vuelta
por ultima vez, dibujé una cruz en el aire y sali6 llevandose consigo el escalofrio que
la habia acompafado.

El viejo la siguid, apoyandose sobre el baston con ambas manos, arrastrando los
pies hinchados, envueltos en varias capas de medias de lana gruesa. La boquilla ya no
estaba.

Se quedo solo el molinero, quien hizo notar su presencia con un ligero golpe de
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tos.

—Venid, maestro, os indico el camino.

Gaspar lo siguio6 sin hacerle mas preguntas.

Cruzaron los laberintos de madera. Volcanes de harina, rios de harina, altas
cascadas de harina.

—Asi que estamos de verdad en el molino —grit6 Gaspar.

—Si —contesto a su vez el molinero levantando la voz. Tras esto no afiadi6 nada
mas, porque el sonido de la gigantesca rueda sepultaba sus palabras.

Caminaron mucho antes de llegar a un ambiente silencioso, donde el chirrido de
la rueda quedaba casi agradablemente de fondo.

El molinero se acerc6 a una puerta y empufié6 una manilla. Mir6 a Gaspar, y
después de haberle infundido el animo justo, abrié.

Gaspar no podia creer lo que veian sus ojos. Se encontraba paralizado por la
alegria que sentia. Se quedd boquiabierto. Intentaba respirar profundamente. Se llevo
los brazos hacia atras, entrecruzando los dedos, y alli apoy6 la nuca, como si hubiera
montado una hamaca para la cabeza. Delante tenia un espectaculo que no se esperaba.
Lo mir6 con tanta intensidad que los ojos se quedaron abiertos de par en par,
inmoviles, con las pupilas totalmente dilatadas ante aquel espectaculo inverosimil en
el que se reflejaban laddes, guitarras, violas con apoyos y violines, tambores y todo lo
que podia ser necesario para que toda una ciudad tocara.

—Os lo ruego maestro, entrad —dijo el molinero muy complacido y orgulloso
por la reaccion que estaba manifestando Gaspar—. Dentro de no mucho, como cada
noche, llegaran amigos con los que tocar. Os divertiréis, estoy seguro de ello. He
mandado preparar para vosotros mi mejor guitarra. Es del ilustre luthier Voboam.
¢Habéis tocado alguna vez una? —La levant6 y la cogié como si fuera un fusil,
guifiando los ojos sobre la paleta para controlar a la perfeccién el mango—. Tiene
unas teclas nuevas, asi como cuerdas —explicé. Y se la ofreci6—. No tendréis que
hacer otra cosa que tocarla. Yo tengo que regresar al trabajo pronto, pero me sentiria
honrado si pudiera escucharos después, y quizas, si no os parezco muy presuntuoso,
poder tocar junto a vos...

—¢Qué instrumento tocais? le preguntd Gaspar.

El molinero abrio lo que podia parecer el estuche de un laud en miniatura. Extrajo
el instrumento, punte6 algunas notas y timidamente respondio:

—La mandolina.
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Tal y como habia anunciado el molinero, Gaspar se divirtio. Estuvo tocando,
comiendo, bebiendo y bailando todo el rato.

Satisfecho de tantos placeres, dej6 el molino durante la noche, caminando detras
de un joven que le abria el camino en medio de la oscuridad, con grandes pasos. Se
reia de si mismo con epitetos poco lisonjeros, y se decia que era tonto hasta el punto
de querer seguir un plan escrito en las estrellas infinitamente pequefias.

Se adentraron entre los arboles y caminaron en silencio, a ciegas, descubriendo
cualquier obstaculo que se situaba en su camino de forma improvisada: piedras,
raices, agujeros, subidas resbaladizas por culpa de las hojas humedas.

Gaspar no habria pedido nada mejor para desahogar su inaudita agilidad. Y se
sintio casi decepcionado por la brevedad del trayecto cuando vio al joven que se
detenia y le indicaba un pequefio claro en el bosque, justo delante de ellos.

—Estas seguro de saber donde estamos yendo, joven?

La respiracion de Gaspar habia vuelto a la normalidad.

—Seguro, sefior. Conozco el campo mejor que mis propios bolsillos vacios. Ya
hemos llegado —respondio el joven, buscando por la tierra, entre los matorrales—.
Tiene que estar por aqui —dijo registrando con las manos y palpando con los pies,
como si hubiera perdido algo en ese punto. Luego golpe¢ la tierra y, satisfecho por el
ruido, se agaché para coger una enorme argolla. La levant6 con fuerza y abri6 de par
en par una puerta cubierta con tierra—. Os lo ruego sefior, este es el sitio.

Tras decir estas palabras, le invit6 a acomodarse y se froté las manos, resoplando
a la vez.

—Ahora me marcho, buenas noches.

Y se evaporo6 corriendo entre los arboles, convirtiéndose en breve tiempo en una
de las tantas sombras lunares del bosque, sin dar tiempo a elaborar ninguna respuesta.

Gaspar descendio por el agujero. Encendio una luz y cerr6 la puertecilla. Respiro
y mir6 a su alrededor, manteniendo las manos en los costados. El lugar podia decirse
que era confortable. Conto seis pasos de lado y estim6 que la sala subterranea tenia
que ser alta, mas 0 menos unos cuatro pasos.

Sobre una mesa que era prudente no acariciar para no llenarse las manos de
astillas de madera, encontr6 una tinica negra de sacerdote, limpia y doblada con
cuidado. Encima del traje, su cruz de plata, y una guitarra sobre un colchén. Habia
cuerdas de recambio y legajos para probar las mismas, asi como un atril y hojas con
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pentagramas.

En una esquina, un orinal que no habia usado antes y un barrefio con algunos
trapos. También jarras de agua, suficientes para beber y lavarse. Sobre un estante
clavado en la pared de tierra vio una forma de pan de trigo, un trozo de queso y un
cuchillo.

Ningtn altar iluminado, ninguna estatua de la virgen o de un santo cualquiera,
ningun evangelio, ninguna Biblia, ni siquiera una copia del Orlando Furioso.

Gaspar se prepar6 para pasar el tiempo alla abajo, y decidi6 comenzar
inmediatamente con las debidas oraciones. Se sent6 sobre el colchén de hojas, y sin
una base cogio la guitarra, situando la lAmpara en el suelo.

Sus dedos acariciaron curvas lisas, dobleces de madera se unieron a su cuerpo.
Rizos de intestino le rozaron, pecaminosos los labios.

La abraz6 como no lo habia hecho antes.

Soplo la llama.

La musica era su respiracion. El ritmo, Dios.
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VIII

Tres noches tuvieron la duracion de un instante.

Gaspar, la mafiana del dia de Navidad, dormia todavia, con la guitarra pegada
entre sus brazos. Le pareci6 estar sofiando unos pasos pesados que zarandeaban la
tierra encima de su cabeza, y abrié los ojos. Vio rayos de sol que estaban ya
penetrando a través de la trampilla y caian perpendicularmente como finisimos
pilares de luces alrededor de los que giraba una nube de polvo.

La trampilla se abrio como el pico de un pollito hambriento. En un instante, la
oscuridad evaporo6 de la fosa y se dispersé por los campos soleados.

—iSefior, sefior! —grito alguien alla arriba.

Una cabeza se colo por el techo y una boca, que se agitaba alla donde deberia
estar la frente, le implor6 que saliera inmediatamente.

—:Qué ocurre? —preguntd Gaspar mientras subia ocultando los ojos de la luz
del sol. Reconoci6 inmediatamente al joven que tres noches antes le habia
acompafado al escondite.

—ijHan asesinado al molinero! —decia jadeando—. Tenia el rostro deformado
por el miedo.

—:Como que han asesinado al molinero? —dijo tomando aliento.

—Si, lo han encontrado muerto esta mafana... —respondio6 a la vez que intentaba
respirar—. Le han encontrado dando vueltas.

El joven comenz6 a llorar, y respiraba con tanta dificultad que las lagrimas
hicieron que se atragantara y comenzara a toser desordenadamente. Gaspar le
zarandeo por las mangas.

—Calmate, te lo ruego. ;Qué quieres decir con que lo han encontrado dando
vueltas?

—Daba vueltas asi. —FEl joven estornudé y tosio de nuevo—. También lo han
visto mis 0jos...

—:Qué es lo que has visto exactamente? Habla joven.

—Lo hemos encontrado atado a la rueda del molino. La rueda giraba. Ha muerto
ahogado. Tiene que haber durado... oh, Dios mio... Una muerte horrible.

También el joven parecia estar a punto de ahogarse en sus propias lagrimas.

Gaspar dirigié6 un profundo silencio hacia el horizonte. El viento caliente le
acariciaba la piel.

—¢Quién te ha ordenado que vengas aqui? ¢ Tienes algo mas que decirme?
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—Los mensajes que os traigo son de la sefiora Mancini, maestro —explicé el
joven, y le entregd una hoja—. ;Qué tengo que hacer ahora?

Gaspar no ley6 inmediatamente el mensaje. No pudo evitar imaginarse al
molinero atado a las astas de la rueda del molino, con las piernas abiertas y los brazos
en cruz. Lo vela realizar la tragica vuelta, hacia el cielo y hacia el rio, sumergirse y
gritar, y como su cabeza chocaba contra las piedras con un ritmo preciso y constante
con cada inmersion. Al final, lo que debié quedar del rostro del molinero debi6 ser
una expresion petrificada de cansancio y de rendicion. Y aun asi siguié dando
vueltas.

Querido padre:

Hoy no me esta permitido poderle desear una Feliz Navidad, por desgracia. El
molinero estd muerto, asesinado de forma cruel.

Los Confortadores han hecho irrupcion en el molino esta noche. Le han
interrogado y golpeado. Al final, le han arrastrado hasta fuera y le han asesinado.
Pero es una Navidad todavia mds funesta para mi, querido padre, porque es el dia en
el que Dios ha querido privarme de todos mis seres queridos.

Hoy lloro también la muerte de nuestro venerable maestro. Su anciano Yy
obstinado corazon se ha rendido con nuestro querido y amable amigo molinero. La
emocion ha sido fatal.

Quedadis solo vos y Magdalena, padre.

Cuidad de ella.

Rezo para que no desistdis de vuestra empresa.

Ruego por vosotros.

M. M.

Quedais solo vos y Magdalena, repetia Gaspar para si mismo mientras cerraba la
carta. ¢Qué significado queria atribuir a aquellas palabras? En ellas parecia haber un
error de calculo. ;Por qué la sefiora Mancini no mencionaba en absoluto a aquellos
que tenian que liberar a su marido, el gran alquimista Francesco Carbonelli? ;Y
Giovanni, conocido como Boccale, donde estaba?

—Joven —llamé con tono firme.

—Decidme, sefior.

—Haz de forma que te encuentre en el molino esta noche, a la hora en que
termina la novena. Ahora ve a casa de la sefiora Mancini. Decidle que volveré a la
residencia Ravelli esta noche.
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I X

Girolamo, el sirviente personal del legado, recorria el pasillo lentamente, arrastrando
una enorme cesta de mimbre cubierta con pafios de cafiamo bajo los que se veian
algunos bocadillos y el cuello de una jarra.

Procedia de lado a lado, como un cangrejo, jadeando y gimiendo por el esfuerzo.
El busto le cedia hacia el lado izquierdo, donde tenia una pierna mas corta. Y él
aprovechaba el momento en el que el cuerpo caia sobre el otro lado para tirar la cesta,
haciendo contrapeso sobre si mismo.

Se detenia durante largo tiempo para recuperar el aliento, antes sobre un ladrillo
negro, luego sobre uno blanco, como una pieza deforme olvidada sobre un tablero de
ajedrez.

Detras de él, Magdalena se preguntaba por qué extrafio motivo Girolamo estaba
trayendo viveres donde no habia nada mas que estatuas, y por qué, a pesar de ir hacia
el fondo de un callején ciego, arrancaba con tanta prontitud. Ligera, veloz y
silenciosa, le seguia escondiéndose detras de las estatuas. Un vaso canope, un
imponente mochuelo de granito, una cariatide, un cocodrilo.

Entonces Girolamo se dio la vuelta. Quizas habia escuchado un rumor.

Ella logré verlo a través de las fauces abiertas de un cocodrilo de piedra, e
inmediatamente cerré los ojos, tapandose la boca presa de un ataque de vomito,
tragandose las ganas sin hacer ruido, pero la imagen del rostro agujereado de
Girolamo continu6 también dentro de los ojos cerrados.

Luego un tintineo de llaves logré que se recuperara.

Observo de nuevo a través de la mandibula del cocodrilo. Girolamo se encontraba
parcialmente oculto por una estatua y jugaba con las llaves contra la pared situada
frente a él, hasta que algo crujio en la pared opuesta.

Le pas6 por delante sin verla, como consecuencia de la capucha calada sobre la
frente que hacia también de anteojeras, y se adentrd por una estrecha apertura.

No era la primera vez que Magdalena se introducia en las partes bajas de una
residencia, si bien no habia sospechado nunca que hubiera un pasadizo también por
aquella zona y que descendiera tanto por debajo del patio. La escalera bajaba
empinada. Infinitos escalones dibujaban una espiral alrededor de un estrecho cilindro.
Magdalena dio una vuelta grande, en silencio, tras Girolamo.

Poco antes de que las escaleras terminaran le escucho gritar.

—iEh! jAqui hay comida y agua! Asi que si queréis comer, echaros hacia delante
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porque luego me marcho.

Girolamo construia ciertas consonantes con la garganta como si no tuviera un
paladar y una boca con la que articular palabras.

Magdalena encontré una esquina en la que se estremecio6 sin ser notada.

—¢Tienes sed? Toma. ;No quieres comer? He traido algo de pan.

El primero en salir de una celda y echarse hacia delante era un hombrecillo no
mas alto que un jarrén que estaba haciendo gestos de desprecio.

Uno a uno, fueron saliendo de sus escondites.

—AMh, entonces estais los siete al completo... jFeliz Navidad! ;Queréis comida?

La prision estaba extrafiamente muy limpia. Los prisioneros parecian mansos.

El siervo golpeod en otra puerta que tenia finas fisuras a través de las que salian
trazos de luz muy intensa, como si se tratara de un jardin soleado.

—¢:Senor Carbonelli? jFeliz Navidad!

Magdalena se sobresalto, tapandose la boca.

Al otro lado de la puerta nadie respondio.

Mientras tanto los otros prisioneros se acercaban timidamente a la cesta para
recibir algin trozo de pan y un cuenco de agua. Magdalena intent6 no pensar y no
sentir desprecio. Se ordeno a si misma no mirar, pero los o0jos se vieron movidos por
un sentimiento lleno de curiosidad. Al final mir6 y vio a un hombre con un casquete
esférico de vidrio transparente en lugar del craneo. El cerebro estaba visible con
todos y cada uno de sus detalles.

Magdalena se toc6 la frente. Se encontraba helada, el cuerpo extrafio. Sudo,
palpitd y se desmayo, desplomandose en la esquina oscura en la que se encontraba
escondida.

Cuando recuper6 el sentido le parecio que habia transcurrido un solo instante.
Busco con la mirada la celda de Carbonelli, pero no habia ya mas resplandores que
atravesaran la puerta. Habia solo oscuridad, y temblaba por el miedo.

Le parecio escuchar un quejido y un golpe lejano, en la parte superior. Quizas, la
puerta se estaba cerrando. Girolamo, se marchaba.

Sinti6 inmediatamente terror. Respir6 profundamente, abrazandose la cabeza, y
luego escap6 por las escaleras, abriéndose paso en la oscuridad.
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X

En la dltima Navidad del siglo soplaba un fuerte e inapropiado siroco, cargado de
tierra y humo de incienso.

Una cabeza aparecio a través del terreno y mir6 a su alrededor, pensando que
aquel viento era como el aire caliente del desierto de Nazaret, y que era algo extrafio
que no preanunciaba nada de bueno.

Un sacerdote negro salié de la tierra y se puso de pie en contraluz. Quien lo
hubiera visto habria gritado pensando que era un muerto que resucitaba, habria
escapado para contar que habia visto con sus propios ojos las fuerzas del mal salir del
subsuelo.

Pero era solo Gaspar.

Habia llegado el momento de dejar el escondite. Quedarse habria sido demasiado
arriesgado. De ahora en adelante, al menos, la situacion estaria bajo su unico control.
No habria mas individuos desconocidos que saltasen fuera en el tltimo momento con
extraflas peticiones. Tenia que volver a ordenarlo todo, renunciar a cuanto tenia en la
mente y pensar en nuevos comportamientos, y al mismo tiempo no perder el contacto
con la sefiora Mancini.

Mas tarde encontraria al joven. Ahora tenia que marcharse de alli.

Recorrio los campos sin apresurarse. Es mas, se divirtio deteniéndose para
admirar los dibujos del paisaje, los campos fértiles que se perdian en geometrias
cruzadas hasta el horizonte, plantas que no habia visto hasta entonces, perfumes
nuevos.

Divisé una humilde casa de campesinos. Sabore6 los perfumes insoélitos de un dia
de fiesta. Levanto la nariz, reconocio los interiores de un cordero asado y el caldo de
gallina, pero el resto no lo reconocio en absoluto. Lleno de curiosidad, se acerco hasta
la ventana y miré dentro, disfrutando del sentimiento de libertad y euforia que la
accion no licita le estaba procurando. Queria ver Italia a través del agujero de la
cerradura.

Una mujer estaba cosiendo junto a la chimenea. De vez en cuando controlaba un
punto, exponiendo la tela a la luz del fuego, se detenia para girar la rueca, ajustaba los
hilos, tiraba hacia delante un poco mas de brasas, soplaba el fuego y retomaba la
costura. Detras de ella, la hija la imitaba.

Por el suelo, no demasiado cerca del fuego, dormia un pequefio perro negro y
peludo.
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Le hubiera gustado pasar la Navidad con esas personas sencillas y serenas, que
lograban poner a un lado todas las penalidades para celebrar el nacimiento de Jests, a
pesar de que su Iglesia no hacia nada para mejorar su austera vida.

Aquellas personas lograban olvidar los abusos, las disparidades impuestas, las
contradicciones del poder eclesiastico, y disfrutaban ante el nacimiento de Dios que,
como ellos, habia nacido para sufrir, mientras la Iglesia conocia los sufrimientos
causados por la opulencia.

Gaspar habria querido pedir permiso y sentarse en aquella sencilla casa, pero se
escabull6 antes de que alguien notara su presencia.

Si la tinica no le hubiera cortado el paso habria corrido el doble. Se sentia mas
enérgico que el dia anterior y la sensacion de bienestar iba creciendo
maravillosamente. Dos meses. Luego el efecto de la sustancia se desvaneceria y
Gaspar volveria a ser el sacerdote de siempre, con un cuerpo perfectamente atlético
desde el dedo gordo al mefiique de ambas manos, pero precario y poco fiable en todo
lo demas. Y comenzaria a temer por las arritmias de su corazon.

Se toco el pecho y se tranquilizo al comprobar que las ampollas estaban todavia
ahi.

Mientras corria por el campo pensaba en Magdalena, en la vida de verdad, y
agarraba con fuerza el tejido de la tinica en un pufio morado, como para suprimirla,
sofocandola. Las palabras le corrian por la mente, inalcanzables y rapidas, y los
pensamientos eran rayos interminables en un cielo negro: Magdalena, Ravelli,
Aguilar, Donna Mancini, Carbonelli, el molinero, la medicina, Espafia, la alquimia, la
vida eterna...

Llegé al molino de la seda con mucho anticipo. El fuerte viento caliente barria la
tipica atmdsfera navidefia y llevaba ruidos lejanos. Gaspar esperd a que llegara la
hora de la cita y continu6 ponderando cualquier posibilidad.

Estaba a punto de concluir que el joven no habria llegado, cuando escucho las
piedras del ingreso moverse bajo pasos prudentes y lo vio aparecer por detras de una
piedra, manteniendo el dedo indice en la boca.

—FEsta lleno de esbirros.

—Si, lo sé, respondi6 Gaspar, saludandolo con una sonrisa.

—¢:COmo estais sefior?

—Jamas he estado mejor.

El joven pensé que Gaspar estaba comportandose con mucho sarcasmo. Se
movieron decididos hacia la muralla, hacia la puerta mas cercana al mercado, no muy
lejos de la residencia Ravelli.

—Tengo unas cartas para vos de parte de la sefiora Mancini.

De aquellas manos robustas que no habian tocado jamas una pluma, Gaspar cogio
dos hojas dobladas. Estaban selladas, pero sobre la cera no aparecian grabados ni
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iniciales ni simbolos. Rompi6 aquella especie de pasta roja y abrio las esquinas con
cautela.

Una caligrafia elegante y segura de si misma surcaba la pagina. Pocas manchas de
tinta y alguna gota aislada punteaban las partes no trazadas de la hoja.

Primera carta.

Padre:

Pienso en vos con buena salud y a punto de realizar vuestra obra de salvacion.

Escribo estas pocas lineas, mientras los peores miedos se apoderan de mi y me
empujan hacia el abismo, para invitaros a la mdaxima prudencia.

Hay secretos que tienen que permanecer como tales, y son tales desde la noche
de los tiempos, por el bien de todos.

Con este asunto nuestro lo hemos intentado, suscitando la curiosidad de personas
malvadas y sin escrupulos. Os ruego, por lo tanto, que no confiéis a nadie nunca lo
poco que sabéis. Sed prudentes y poned un sello sobre vuestros labios. Lo que vos
conocéis es nada, pero un nada que podria costaros muy caro.

No tengdis el temor de quemar esta carta, os lo ruego.

Dios os bendiga,

M. M.

La segunda carta suplicaba a Gaspar que se ocupara del maestro Carbonelli y que
le diera noticias de las infinitas penas y del eterno amor que sentia la sefiora Mancini
hacia él.

—iTienes que pegarme! —dijo Gaspar, colocando las cartas bajo la tunica y
dandose la vuelta para analizar la situacion.

—¢Qué decis sefor?

—Pegarme fuerte. Necesito llevar algiin moratén y un poco de sangre. Pero
ahorrate los brazos y las manos.

—Seifior, pero yo...

—Haz como te digo. Luego escapa mas rapido que el siroco, ¢entendido?

Tras estas palabras, sin mirar y sin pensar, el joven se dispuso a darle un fuerte
pufietazo en la nariz.

Gaspar se tambaleo y cayo bajo otro pufietazo. Luego, cuando estuvo en el suelo,
recibio patadas robustas y determinadas, sefial de que el joven habia entendido lo que
tenia que hacer y que lo estaba haciendo con mucho interés.
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X1

Hierro en la noche.

El metal caia sobre si mismo. Permanecia suspendido un instante, y luego caia.

Una vez abajo, tras la bajada, la calle discurria rapida bajo la mirada sangrante de
Gaspar.

Hombres armados delante, a la carrera. Y también detras, dos mas. Le sujetaban
por los brazos, arrastrandolo por las calles, gritando versos concitados, como si
acabaran de descubrir un enorme jaball.

La sangre que caia por la nariz de Gaspar arrastraba una linea irregular al centro
de la calle. Las piernas colgaban inertes del tronco y las puntas de los pies barrian el
terreno.

Gaspar fingia que habia perdido el conocimiento. Observaba toda la algarabia de
reojo y se dejaba llevar, incluso divirtiéndose.

La larga linea de sangre se interrumpio delante de la puerta abierta de la
residencia Ravelli.

Gaspar fingié que se recuperaba. Mir6 los corrillos de sirvientes que provenian de
todas las partes para tomar el relevo de su cuerpo reducido a un mal estado.

—Dejadme, yo puedo —dijo—. Pero pidio6 que le pusieran en el suelo. La espalda
le dolia y no lograba tragar con facilidad, pero al menos el joven le habia ahorrado las
manos.

—iTraelo aqui, rapido! —grit6 la mujer que lo sujetaba por detras. Una joven
sirvienta lleg6 con agua fresca y un pafio limpio.

Gaspar cerro los ojos. Noto aquellas dulces caricias de paz que borraban la sangre
sobre los labios medio cerrados en una sonrisa de satisfaccion recién esbozada, y se
abandono a los cuidados.

Era la segunda vez que entraba en aquella casa. La primera vez, vulnerable como
un cordero. Ahora, fuerte como un lobo listo para la caza.

Abrié los ojos cuando se dio cuenta de que habian terminado de frotarle. Una
sierva por detras le autorizo a levantarse.

—Os llevo a vuestros alojamientos, padre.

Quien hablaba parecia seguir sus palabras con pequefios gestos de entendimiento.

Gaspar fingi6 que no se daba cuenta, pero la sierva seguia hablandole y
pellizcandole el brazo.

—Aguilar llegd hace tres dias —le susurré al oido—. En este momento se
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encuentra en compaiiia del legado en la sala de conciertos.

—¢Quién toca? —pregunt6 Gaspar, intrigado.

—Obviamente, el dia del nacimiento del nino Jesus esta dedicado a los musicos
infantiles —respondi6 la sirvienta.

Ante aquella broma, Gaspar se dejo llevar por una profunda risa interior. No
porque encontrara la cosa particularmente divertida. Lo era, si, pero no lo suficiente
para ofuscar el recuerdo de los golpes que acababa de recibir poco antes. En ese
momento se sentia feliz porque habia reconocido el olor dulce y puntiagudo de
Magdalena.

—No puedes imaginar cuanto te he echado de menos —dijo ella dandole un beso
invisible en el cuello.

—Yo también —susurré Gaspar.

En la sala, rostros empolvados con la nariz hacia arriba y musica de calidad. En el
escenario acababa de comenzar desde hacia poco una competicion de calidad con la
improvisacion de Correnti. El jovencisimo Weiss se encontraba con el laud. El
coetaneo Bach con el cimbalo. Pero la prueba se habia transformado rapidamente en
un concierto para dos instrumentos, dando vida a una musica tan bella e irrepetible
que deberia haber permanecido para siempre en el aire, perfecta e inmo6vil como una
estatua, como una pintura. Pero la musica...

;Serviria la caja magica sofiada por el cardenal Ravelli para que aquellas notas no
se perdieran para siempre en mudas leyendas?

—Zeno —dijo Girolamo, con la tipica capucha calada sobre el rostro, intentando
hablar en voz baja para no molestar.

—¢Qué es lo que pasa? —respondio el cardenal, molesto.

—Gaspar Sanz, el sacerdote que habian secuestrado... Ha escapado, zeno. Esta
aqui. Le han dado una paliza, pero esta bien. Lo hemos llevado arriba, a su
habitacion.

—Entiendo. Ahora vete —dijo el cardenal, moviendo al mismo tiempo varias
veces la mano para hacer mas explicito el mensaje, y se puso a escuchar el concierto,
pensando que era lo mas oportuno que podia hacer.

Mir6 al cardenal Aguilar, que se sentaba un poco mas alla y escuchaba la musica
con expresion extasiada. Le hubiera gustado informarle oportunamente, pero queria
estar alli el primero para hablar con Gaspar.

Dej6 la sala de puntillas y se encamin6é hacia la torre preparada para los
alojamientos de los musicos.
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XI1

En la chimenea encendida, las cartas de la sefiora Mancini se transformaron en un
soplo de luz. Gaspar se qued6 mirando con respeto hasta que el ultimo velo de
cenizas hubo desaparecido. Luego se quit6 la tinica, dandole la vuelta sobre la
cabeza como si fuera un enorme guante negro.

Magdalena se quité la suya, haciéndola resbalar por encima de sus pequefios
senos perfumados, que permanecieron sostenidos por la suave debilidad de las velas.
Sus labios, cargados de deseo, estaban listos para derretirse en su sangre. Su lengua,
temblorosa, rozo su piel herida. Un cuerpo caliente, pero fragil como la nieve, se
abraz¢ a él.

—Para siempre —murmuro ella.

Gaspar la abrazé todavia mas fuerte.

—¢Para siempre?

—Para siempre, confirm6 Magdalena.

Una sierva amiga de Magdalena, que hacia la guardia delante de la habitacién de
Gaspar, tosio cuando vio llegar al cardenal.

—Fl padre Sanz esta descansando, Vuestra Eminencia —se apresuré a decir
temerosa, manteniendo la mirada baja.

—¢Tt que estas haciendo aqui? —le pregunto Ravelli.

—Me quedo a disposicion, en caso de que necesite asistencia. Le han dejado en
muy mal estado.

—Ahora vete, ya me ocupo yo ordend el cardenal —dijo. Y llamé a la puerta.

No recibio respuesta, asi que intenté abrir, pero la puerta se encontraba cerrada
con llave por dentro. LLlamo de nuevo.

—iMaestro Sanz! ;Me escuchais? jAbrid, soy el cardenal Ravelli! —Finalmente,
la puerta se abrio.

—Oh, alabado sea Dios, eminencia —dijo Gaspar, arrodillandose a sus pies.

El cardenal le ayudd a levantarse.

—iGracias a Dios que estais a salvo! ;Estais bien? ;Tenéis ganas de hablar? —
Llamo a la sierva que acababa de echar—. j T4, aqui hay que avivar el fuego! Vuelve
con un poco de vino caliente! —ordeno. Y tras estas palabras cerr6 la puerta,
suspirando—. Veamos, contadme hijo.

—Me acabo de enterar de que hoy es 25 de diciembre —Gaspar hizo una pequefia
reverencia—. Felices fiestas, excelencia. Espero que sea una buena Navidad también
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para vos, como lo es para mi.

—~Gracias. Pero os lo ruego, contadme.

El cardenal empujé el tabaco hacia la hornilla con la punta del dedo mefique y le
dio fuego, usando la llama de una vela. Gaspar se sentd sobre un sillén y miré la
chimenea casi apagada.

—Son las mismas personas que han asesinado a uno de los guardias del cardenal
Aguilar. Fanaticos. Defensores de Leopoldo I. Unos locos que quieren llevar a la
Iglesia a tomar la decision de no apoyar mas a los franceses en la sucesion al trono
espafiol.

—¢Como sabéis tantas cosas?

—No tenian intencion de dejarme ir, y ademas me tenian vendado, asi que
hablaban libremente incluso ante mi presencia. —Explic6 Gaspar, intentando analizar
al cardenal mas alla de la cortina de humo—. Bloquean a Aguilar. Esos locos estan
tramando algo para obtener su muerte. Lo consideran responsable de atroces delitos
y, segun ellos, esta ayudando al papa Inocencio XII para entregar Espafa al rey de
Francia.

Llamaron a la puerta. Era la sierva. Entro, colocé una bandeja de plata sobre el
carrito y sirvio el vino caliente en dos copas de cristal verde.

—Auviva el fuego —Ile ordeno el cardenal—. Continuad.

—Por suerte he logrado escapar. Me enterraron en una fosa en medio del campo,
con poca agua y comida, y sin luz, ya que apenas tenia aire.

El cardenal sorbié un poco de vino y se mantuvo un rato en silencio, mirando a
Gaspar a través de las pequefias nubes de humo que se iban formando.

—¢Como habéis logrado escapar?

—Estoy libre gracias a un cerdo —dijo Gaspar, dejando adrede una pausa para
dar al cardenal el tiempo de imaginar unos hechos que se apresuraria a desmentir.

—:Un cerdo?

—Le escuché que daba vueltas encima de mi cabeza. Sentia como movia las patas
arriba, teniendo en cuenta que yo me encontraba bajo el suelo. Entonces me vino la
idea e intenté ponerla en practica. Asi que hice todo lo que pude para llamar la
atencion del cerdo hacia la trampilla que cerraba mi prision, excelencia —dijo,
indicando el techo y moviéndose como si estuviera pintandolo—. Embadurné queso
por toda la trampilla. El cerdo hambriento logro hacerla aficos. jAsi es como he
logrado salir! —concluy6 Gaspar, mostrandose orgulloso de si mismo.

—iHabéis sido ayudado por el demonio! —dijo el cardenal, cayendo hacia atras
sobre el respaldo del asiento.

—No, eminencia. De verdad que era un cerdo hambriento.

El cardenal se le acerco todavia mas. Lo observo atentamente.

—Vuestras heridas ya estan curandose. Tienen que ser las cicatrices de las heridas
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de cuando os secuestraron, ;no es asi?

Gaspar constato que las heridas del rostro ya estaban casi todas cerradas.
Comprobo la espalda y fingié que todavia sentia dolor, pero no sintié ninguna otra
sensacion que no fuera el deseo de levantar sacos de medio quintal. La nariz era
como si el joven no se la hubiera roto nunca. El hueso se habia quedado torcido, y en
ese punto todavia le dolia, pero no habia sefial de sangre o golpe. Se puso de pie. El
espejo podia solo confirmar tales hechos.

—Si, es asi, excelencia. Luché como pude, y el tiempo que pude. Pero me di
cuenta enseguida de que mis agresores eran mucho mas fuertes.

En cambio, Gaspar se dio cuenta en aquel momento (mucho mas que en cualquier
otro) del poder que la medicina estaba ejerciendo en su cuerpo y pensé en el efecto
que podria tener en Espafia. Quizas no era un intento tan desesperado aquel que le
habian encomendado en su mision. Y lentamente cada «duda» se fue transformando
en certeza.

La sierva, de rodillas delante del fuego, dio los ultimos golpes al fuelle y un
cepillado rapido para tirar las cenizas y los tizones entre las llamas. Luego se puso de
pie, colocandose el vestido y el pelo, y salio de la habitacion resistiendo la tentacion
de mirarse al espejo.

Ahora el fuego iluminaba todavia mas y ofrecia mas calor de lo necesario. La
sierva hizo una reverencia y cerro la puerta. Gaspar pudo retomar su normal tono de
voz. Pero el cardenal lo interrumpio.

—Habéis dicho que habéis escuchado a vuestros secuestradores tramar algo para
asesinar al cardenal Aguilar...

—Si, excelencia, es lo que he dicho. Es mi intencion hacer todo lo posible para
lograr que sus planes nefastos no logren llegar a buen puerto.

—¢Qué tenéis intencion de hacer al respecto? —pregunto Ravelli en el intento de
obtener un consejo util de Gaspar, visto que él mismo no sabia como comportarse.
Llené6 una segunda pipa, manteniendo firme la mirada con su interlocutor.

—Todavia no lo sé —respondi6 Gaspar—. Pero algo tendré que hacer.

—¢Qué intenciones tenéis, maestro Sanz?

El cardenal le seguia con la mirada mientras Gaspar se alejaba del fuego,
sujetando el vino que mientras tanto se habia enfriado.

—¢ Al respecto de qué, excelencia?

—AQuiero decir... ¢de qué parte estdis? ¢Con quién estais, con Leopoldo o con
Luis XIV? —pregunto el cardenal cogiendo su vaso y llegando hasta donde estaba
Gaspar, de pie, mas cerca de la chimenea—. ;Qué es lo que deseais para el futuro de
Espaiia?

—Yo no me intereso de esas cosas, excelencia. Yo soy simplemente un musico,
un humilde guitarrista que toca su musica unicamente para glorificar a Dios. Y no
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olvido nunca que soy un hombre de la Iglesia. Creo que independientemente de como
vaya, habra guerras sangrientas para la sucesién. Y esto me parece inevitable, ya
prevalezca Leopoldo o que el rey Sol logre su intento por borrar los Pirineos. Si tengo
que ser sincero con vos, eminencia, me gustaria, y asi lo deseo en lo mas profundo de
mi corazon, que la gloriosa y catolica Espafia imperial no termine de esta forma.
¢Pero qué importancia pueden tener mis ideas confundidas? Mi unica certeza es que,
si es verdad que el Santo Padre sugiera a mi rey que haga testamento a favor de
Francia, yo estaré del lado de Francia.

El cardenal Ravelli sorbi6 de nuevo, manteniendo el vaso con ambas manos,
como si el vino pudiera todavia calentarselas.

—¢Queréis mas? —le pregunt6 Gaspar mostrando la botella. El vino cayé en la
copa como la arena cae al fondo de la clepsidra. Midi6 el tiempo de una respuesta que
sin embargo no lleg6 nunca.

El calor emanado por la chimenea era cada vez mas deébil. Nadie, de hecho, se
habia vuelto a preocupar por darle la vuelta a los troncos encendidos, ponerlos mas
cerca de la llama para que no se secaran o soplar las brasas.

El cardenal se habia quedado conversando mas tiempo del previsto, quizas como
consecuencia del agradable efecto del vino, o quizas porque, como él mismo habia
admitido, habia transcurrido demasiado tiempo desde la ultima vez en la que habia
tenido ocasion de charlar en la intimidad con un buen amigo.

La puesta en escena de Gaspar parecia que estaba funcionando.

El cardenal Ravelli le dejo, comunicandole el placer que habia sentido al pasar
algo de tiempo juntos. Se felicit6 de nuevo con él por la fuga. Le tranquilizé. Le
prometio que los culpables lo pagarian caro. Le hizo entender que le gustaria verle
pronto y salio de la sala, abandonando la mano anillada bajo los labios obsequiosos.

Magdalena, mientras tanto, dormia bajo la cama.

—¢Se ha marchado ya? fue lo primero que dijo en cuanto abri6 los ojos.

Gaspar le sonri6 y alargo6 el brazo para ayudarla a salir fuera.

—Si, ya se ha marchado. Ven, vamos.

Pero tras un primer intento, fue él quien acabé bajo la cama.

—No queda tiempo que perder —dijo protestando sin mucha conviccion.

—Sé donde tienen al maestro Carbonelli —dijo Magdalena, sabiendo que decia lo
que Gaspar queria escuchar—. ;Te acuerdas del pasadizo que lleva al rio, el de la otra
noche con los perros?

Gaspar recordaba.

—Bien, no es cierto que desde alli se puede alcanzar la prision. De ahi provienen
unicamente los desagiies de las cocinas.

—c:Entonces? —Gaspar jugaba con la punta de su nariz, que brillaba en la
oscuridad.
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—La prision de Carbonelli se encuentra bajo la otra torre. He seguido a Girolamo,
el siervo sin cara, el que lleva el sayo. ¢Sabes de quién hablo?

—El que habla sin usar el paladar?

—Si, ese —dijo. E imit6é su modo de pronunciar algunas palabras divirtiendo a
Gaspar—. Estaba llevando viveres a un ala de la villa en la que no hay nadie a quien
llevarselo, sentendido? Asi que le segui: era mas lento que un caracol —Magdalena
se rio mostrando una total inconsciencia—. Vi como se dirigia hacia una pared con
toda esa cantidad de cosas para comer, y como las estatuas no comen ni beben,
entendi que iba a algtn lado interesante. Y he descubierto donde.

—Espera un instante. El dia en el que encontramos al molinero en los alrededores
del mercado, ¢addnde fuiste?

—Debo mi vida a la sefiora Mancini, Gaspar, se lo debo todo. Es como una madre
para mi. Es ella quien ha logrado que entre aqui. Y lo ha hecho con una finalidad bien
precisa, encargandome la mision de realizar algunos asuntos. Sigo solo ordenes. No
sé nada mas. En el momento en que tu perdiste el conocimiento se puso en escena
una pantomima: tres hombres encapuchados te cogieron y te sacaron de alli sin hacer
nada para pasar inadvertidos. Es mas, yo también grité pidiendo ayuda para que todos
pudieran ver cuanto estaba ocurriendo. Luego vine corriendo hasta aqui y le conté al
cardenal que habias sido secuestrado por algunos hombres con el rostro cubierto que
pedian una recompensa. Gaspar, tu eres mi bien. Pero lo mejor que puedo hacer es
realizar los deseos de la sefiora Mancini, esperando que ti no tengas que sufrir
mucho.

Gaspar suspiro dolorosamente.

—FI] molinero ha muerto.

Magdalena cerro los ojos y asintio.

—Los Confortadores tienen oidos y ojos en todas partes, y una crueldad inaudita.

—Tenemos que ser muy prudentes.

Quien les hubiera visto salir de debajo de la cama, con aquella ligera respiracion
entrecortada propia de quienes han alcanzado la cima, uno ayudando a la otra
sujetandola de la mano, habria dicho que desde alli abajo se accedia a un pasadizo
secreto.

Gaspar pidié que le dibujara en una cuartilla el recorrido para llegar al pasadizo
secreto, el de verdad, el que Magdalena habia descubierto siguiendo a Girolamo, el
siervo sin rostro.

—:Como has logrado salir del sotano? —dijo Gaspar.

—Sin problemas. Salir es facil. Tiras de la cuerda y empujas. Tienes solo que
aguardar a que no te estén esperando al otro lado de la puerta. Para todo lo demas...

Magdalena entreg6 a Gaspar la planta del edificio.

—Llevaba muchos afios sin manejar uno de estos —dijo mientras ponia en su
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sitio el tintero.

Gaspar sabia que mentia, pero la amaba ya hasta tal punto que la creyé. Miro el
mapa. Con la llama de una candela sigui6 el recorrido que, segin Magdalena, le
llevaria hasta la prision de Carbonelli.

—EIl hecho esta en que se necesita la llave —dijo Magdalena—. Y la llave la
tiene solo Girolamo.

Las energias le hervian en la sangre. Gaspar iba poco a poco olvidandose del
hecho de que en el mundo existen dificultades.

—Encontraré la forma —dijo.

—Ahi abajo hay cosas raras —dijo ella, intentando no ver en la mente las pocas
imagenes que habia logrado soportar. Intentd describir cuanto habia visto en los
subterraneos, dejando fluir las palabras sin pensar en su significado—. He visto a un
hombre con la cabeza de vidrio. Y a otro que era asi de alto —dijo, deteniendo la
mano a media altura, como si fuera una damita—. Y cuando me recuperé del
desmayo que me habia causado la vision de los monstruos, vi también cadaveres.

En ese momento Magdalena asumio el aspecto de estos y cayo entre los brazos de
Gaspar.

A él le hubiera gustado besarla, pero la abofete6 con fuerza.
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X111

Lux eterna de superna venit ad nos regia.

Las campanas, violentas, despertaban a la ciudad y arrancaban del suefio a tantos
musicos invitados por el legado, agotados por tantos conciertos que habian tenido el
dia anterior y por las correrias de la noche que acababa de terminar. Y era como si
alguien estuviera usando sus cabezas como llamadores.

A aquella hora Gaspar, tras descansar lo suficiente, tuvo todo el tiempo para
establecer el modo en el que deberia encontrarse al cardenal Aguilar. Y tenia que
haber una forma mejor. Decidio, por lo tanto, que se dejaria encontrar en la capilla,
ocupado en largas oraciones y profunda meditacién.

Y fue alli donde Aguilar lo encontro.

El musico, guitarrista y compositor, predilecto de su majestad Carlos II, aquel que
todos decian que no poseia fe, estaba alli delante de sus ojos, de rodillas a los pies del
crucificado.

El cardenal Aguilar ordené que fueran llamados dos castrados a la capilla y se
arrodillo detras de Gaspar.

Rez0. Observo que Gaspar hacia lo mismo. Pero el silencioso rumiar de palabras
en la boca de aquella ovejita perdida no era otra cosa que un frenético planificar,
suponer, construir y deshacer conjeturas, pensar sin mas.

Ahora a Gaspar no le quedaba otra que creer en la buena suerte. Le hubiera
gustado preparar el concierto.

No tendria que perder un tiempo precioso y podria liberar a Carbonelli lo mas
rapido posible.

¢Era Aguilar quien se encontraba detras de él? ;Qué es lo que habia visto
Magdalena en los sotanos? Una puerta luminosa, un hombre con el craneo de vidrio
transparente, cadaveres, hombres deformes...

¢Qué escondia el legado, ademas de Carbonelli? ;Era este el motivo de su
particular aprension, tanto que la noche antes le habia hecho parecer fragil como una
cabrita que acababa de salir de su escondite?

Seguramente tenia razon al temer la presencia de Aguilar, un inquisidor feroz e
inflexible, un rival que quién sabia como habria reaccionado si hubiera descubierto
que el legado de Bolonia ahorraba de la hoguera a los herejes para aprovechar sus
conocimientos.

Estas preguntas, y todas las posibles respuestas, las estaba susurrando Gaspar
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sobre sus manos unidas. Pero a los ojos de Aguilar, que estaba arrodillado detras de
él, en silencio, parecia precisamente un hombre pio absorto en sus oraciones.

Los castrados comenzaron a cantar. Era el Duio Seraphim, de Claudio Monteverdi.
Gaspar entendi6 que Aguilar se encontraba alli. Pero no se dio la vuelta. Escuché
aquella musica maravillosa. Se le puso la piel de gallina, dejandose zarandear por los
escalofrios que atravesaban el cuerpo y le punzaban la piel. Un tercer castrado se unio
al resto, por sorpresa para quien oia la composicion por primera vez.

Tres angeles cantaron el misterio de la Trinidad.

Luego se quedo un angel solo, el mejor de los tres, y fue el delicioso momento de
O Quam pulcra es.

Gaspar fue feliz al constatar cémo la medicina, que habia cambiado tantas cosas
en su persona, le habia hecho todavia mas sensible a la musica.

Lloro.

Las manos unidas se mojaron con sus lagrimas.

Lloré por lo que tendria que hacer para concluir su mision.

Lloro por el amor que sentia hacia Magdalena, por todo lo que le amaneraba.

Lloré porque tenia mas de un motivo para hacerlo. Pero, sobre todo, era aquella
musica, y la perfeccion de una encantadora y sublime voz celeste, 1o que lograba que
fuera completamente imposible dejar de hacerlo.

Una sola toma de la medicina de la sefiora Mancini habia amplificado todo su
cuerpo, también la compasion, también la empatia, y habia logrado que le pareciera
que la musica era todavia mas bella.

jJamas lagrimas de alegrias fueron tan oportunas!

El cardenal Aguilar apoy6 la mano sobre su hombro:

—Maestro Sanz, ¢hay algo que no funciona?

—FEminencia... —Gaspar secO sus lagrimas con un pafiuelo—. Eminentisimo
sefior —dijo, y le besé las manos repetidas veces. Parecia que se le habia aparecido
Jesucristo en persona. Gaspar no dejaba de llorar. Es mas, aquella situacion
paraddjica, arrodillado y llorando a los pies del terrible Aguilar, le daba un motivo
mas para seguir dando desahogo a sus pobres ojos ya hinchados y enrojecidos.

El cardenal Aguilar se mostraba sorprendentemente afectuoso y paternal.

—El legado me ha puesto al corriente de vuestra fea aventura —dijo.

—Si —respondié Gaspar, limpiandose la nariz sin ocultar el gesto, que habria
parecido de una cortesia inutil dado que no era necesario esconder las lagrimas
devotas—. Me secuestraron dos individuos despreciables —sollozaba—. Me
amenazaron con hacerme dafio, eminencia, me han tenido prisionero en un agujero
sin aire y sin luz, con poca comida, y logré liberarme. Ahora sé que estais en peligro

y...
Aguilar le detuvo.
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—Venga, vamos, no lo penséis mas. Todo ha terminado, ahora estais en un sitio
seguro, entre los brazos de Nuestro Sefior. No os preocupéis por mi. Estas personas
haran las cuentas con la Santa Inquisicion, hijo. Conoceran el infierno estando vivos,
antes de quedar encerrados para la eternidad, después de haber experimentado la peor
de las muertes.

La musica habia cesado. Las palabras del cardenal Aguilar retumbaban entre las
paredes de la capilla, y quién sabia, quizas habian llegado hasta los oidos del Cristo
crucificado.

Gaspar agacho la cabeza hasta casi romperse el cuello.

—Gracias, eminencia. Le doy gracias a Dios por haberle visto.

—Soy yo quien le doy las gracias a Dios por haberos encontrado aqui en Bolonia,
hijo. Vos sois el orgullo de toda Espafia. No veo el momento de poder escucharos, asi
que ahora pensad en vuestra guitarra y en tantos y significativos musicos presentes
aqui, que no esperan otra cosa que poder escuchar con sus propios oidos los motivos
por los que circulan tantas leyendas sobre vos.

Adguilar, el supremo inquisidor, crey6 las enganosas lagrimas de Gaspar.

—He pedido al legado que me traiga un poco de mortadela —dijo—. ¢La has
probado antes? —pregunto, tuteandolo repentinamente, en sefial de afecto.

—No —respondié Gaspar, secandose sus ultimas lagrimas.

—FEs una maravilla conocida y apreciada en toda Europa. jIncluso la piden desde
las Ameéricas! Venga, vamos, sécate la cara y ven a desayunar. Nada de pan seco,
nada de cebollas y nada de ajo, prometido. Solo la mejor mortadela del mundo, pan
blanco, fruta y vino bueno.

Gaspar se puso de pie. Las rodillas, no acostumbradas a una posicion de
genuflexion, se habian quedado dormidas y cada hueso de su cuerpo emitié una
especie de pequeiio ruido de recolocacion imperceptible para el oido en mal estado de
Aguilar. Se estir6 con la palma de la mano la tinica y ofreci6 el brazo al cardenal,
que se apoyo en €l para sujetar su propio peso mientras se ponia de pie.

—Vamos entonces, tengo un cierto apetito —dijo, y gir0 el cuello para mir6 a
Gaspar—. Es el efecto de la oracion... —afadio cerrando la boca y guifiandole un ojo
— ... que me abre el estdmago.

El cardenal Aguilar era un hombre que se parecia en todo y para todo a un viejo
banco entallado. Tenia su aspecto, bajo, oscuro, surcado por todas partes con arrugas
que parecian dibujar algo y tenia también, y sobre todo, esa cualidad.

Algun afio antes habia sido capaz de tranquilizar una revuelta en Madrid con su
carisma, pero se habia tratado de una excepcion en toda regla. Aguilar era un
protagonista a quien no le gustaba aparecer. Estaba mdas en su auténtica naturaleza
lograr pasar inadvertido, aun siendo aquel a quien todos acudian para pedir consuelo.
Y naturalmente, justo como un banco que se respete, era quien conservaba todos sus
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secretos.

Bueno, Aguilar se parecia a un banco que aparecio precisamente frente a ellos en
cuanto entraron en el comedor, donde decenas de siervos se movian alrededor de una
mesa ricamente cubierta, que iba mucho mas alla de las promesas. El cardenal quiso
que Gaspar tomara asiento junto a él.

—Sigamos nuestra conversacion, no tengo ganas de gritar —comentd mientras
indicaba la longitud de la mesa.

—Me siento honrado, excelencia.

Un siervo les acercé con demasiada fuerza una silla a la altura de las pantorrillas
y Gaspar mas que sentarse se cay0 encima.

Un clavicembalista tomo asiento sobre un taburete, se colocé milimétricamente
delante del teclado, saboreando la longitud de los propios brazos, y luego hizo todas
aquellas pequefias cosas que no lograria nunca jamas hacer una vez que comenzara a
tocar: se rascO un poco por todas partes, se aclaré la voz, tosié dos veces sin ser
espontaneo, se ajustd de nuevo el taburete, crujio los dedos sin hacer demasiado
ruido, ofrecié una sonrisa de respeto a Gaspar y un profundisimo obsequio a Su
Eminencia.

Comenzd a tocar una obra que fascinaba un poco a Aguilar. Una novedad
compuesta solo tres afios antes por el maestro de capilla en la Corte de Baden, el
virtuoso Johann Caspar Ferdinand Fischer, con el titulo Pieces de Clavessin. Una
obra para clavicémbalo dificil, muy dificil de tocar, especialmente durante las
primeras horas de la mafiana, cuando los humores del cuerpo no se encuentran
suficientemente vitales y las manos tienden a enfriarse con facilidad. Gaspar no la
reconocio, porque unicamente habia escuchado hablar de ella en ese momento. No
conocia a nadie que tocara o que poseyera la partitura y, quizds, no conocia ni
siquiera a nadie capaz de poder ejecutarla.

El musico comenzo con el Preludio VIII.

—Ahora podemos hablar —dijo Aguilar—. No nos escucha nadie.

El cardenal mir6 a Gaspar, que no reaccionaba ante sus palabras, completamente
embobado por las notas increibles y por los arpegios sobrehumanos del preludio. Lo
observé todavia un poco, pensando en como serian de raras y profundas al mismo
tiempo las emociones de los musicos. Luego le digo:

—Lo ha hecho muy bien, ¢verdad? Es el maestro de capilla de Baden.

—Fischer en persona?

El cardenal, ante aquellas palabras llenas de asombro, asintié con un trozo de pan
lleno de confitura en la boca.

—NMe gustaria conocerlo —dijo Gaspar, extasiado.

El clavicembalista volvio al Preludio VIII. Hizo una pausa para acomodarse
mejor y estirar los musculos de los brazos. Luego una chacona se lo llevé de nuevo.
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—Por lo tanto, los hombres que te han secuestrado amenazan mi persona, ¢no es
asi?

—Asi es, eminencia. Les escuché tramar contra vos —Gaspar movio vagamente
el tenedor por el aire y clavo una punta de plata en un trozo de mortadela. La sabore6
y mimo el rostro del éxtasis para confirmar su suprema bondad.

—Han ocurrido cosas extrafias en la ciudad en estos ultimos dias —dijo el
cardenal.

—Quien me secuestré también asesiné a uno de vuestros guardias, eminencia,
estoy seguro porque les escuché decirlo.

Confitura sobre el pan, un cuchillo de plata sobre el borde y ya esta.

—Esta es de higos, si no me equivoco —dijo el cardenal, e hizo una sefal a
Gaspar para que le acercara la mortadela. Un siervo esperaba el momento para
cortarle mas.

Un temblor y una explosion zarandearon los fundamentos. El suelo onded. Las
vibraciones se propagaron como un largo escalofrio hasta la punta de los
lampadarios. Un rayo rasgo el cielo seguido por un trueno, mas violento que el
anterior. El cardenal Aguilar se froté las manos y se encogié de hombros.

—ILa que va a caer —dijo, y trago vino tinto para deglutir la mortadela.

—¢Qué es lo que puedo hacer por vos, excelencia?

El indice del cardenal hizo unas cosquillas al aire.

—A-cercarte.

Gaspar movio su silla.

—:Segun tu, el legado de qué parte esta?

Precedido por un poderoso sonido seco, otro trueno se abatio lejos sobre la
residencia, como una advertencia para Gaspar, para que jugara bien sus cartas
teniendo a Aguilar 1o mas lejos de los sotanos.

—Creo que el legado apoya a Leopoldo I —respondio con el tono de quien quiere
hablar poco, contraviniendo de esa forma la posicién del papa y de la Iglesia.

—¢Qué es lo que te lo hace creer, hijo?

—Ayer, inmediatamente después de mi llegada, en mis aposentos, se extendio
sobre la mesa para agarrar la jarra del café esperando que le viniera una idea. Hemos
hablado. El legado no ha perdido el tiempo. Me pareci6 claro desde el principio que
queria anticiparse.

El cardenal Aguilar rumiaba preocupaciones.

—¢Y por qué habria tenido la necesidad de hablar contigo antes de que lo hiciera
yo?

Gaspar acerco los labios al oido del cardenal y susurro silbando:

—Mi rescate.

—¢Qué rescate? —pregunto el cardenal zarandeando la cabeza.
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—Veo que el legado no os ha dicho nada. Esos que le he dicho enviaron un
comunicado diciendo que si me querian ver vivo, tenia que desembolsar una bonita
cantidad, una cantidad que no se retine con facilidad si uno es un cardenal honesto. A
menos que esté dispuesto a pedir ayuda a otros. Pero esto significa exponerse ante la
legitima curiosidad de los demas.

El cardenal se limpi6 la boca con una servilleta.

—No consigo entender el hilo de tus pensamientos.

—Eminencia, si el legado no le ha dicho nada a nadie de mi rescate puede
significar unicamente dos cosas: o que pretendia dejarme morir en aquel agujero, una
solucion que le habria permitido no pagar ni siquiera un ducado, o como soy mas
propenso a creer, que no tuvo dificultad en reunir tanto dinero, sin la ayuda de nadie.

—¢De cuanto dinero estamos hablando?

—Trescientos, o quizas mil ducados.

Una larga «m» indeterminada sono en la garganta del cardenal.

—No te sigo, hijo, no entiendo adonde quieres ir a parar. Que el legado no me
haya dicho nada del rescate es un hecho, si las cosas estan como dices tu, pero de
aqui a deducir...

Apreto el brazo de Aguilar.

—FEminencia —dijo, y mir0 tras de él—. Mi secuestro era un bonito montaje por
parte del legado con la unica finalidad de parecer que esta de vuestro lado. No habia
ninguna moneda que dar por mi rescate. Mi «liberacion» se daba por descontada. Era
todo falso, es facil presentarse bien ante vos librando a un espafiol. Todo para
amansaros, para que el supremo inquisidor espafiol se encuentre bien. En este dificil
momento, en particular, le es comodo no teneros en contra, eso es todo. Y sobre todo,
mi secuestro tenia la finalidad de apartar vuestra atencion de cualquier otra cosa. De
eso estoy seguro. En mi opinion, el legado tiene algo que esconder a la Inquisicion.

Gaspar se apart0 y mir0 al cardenal mas de lejos como para querer verlo
completamente, ver cOmo reaccionaba ante una teoria parecida. Esa especie de
arquitectura de mentiras comenzaba a funcionar. El secuestro, la puesta en escena por
parte del legado...

Habia pensado que un rescate se solicitaria de todos modos, incluso en una puesta
en escena que tenia que resultar creible, y dado que un rescate de verdad se habia
pedido, Gaspar estaba seguro de que el legado no le habia dicho nada a Aguilar. Eso
debia insinuar la duda de que el legado tenia algo que esconder al cardenal espafiol,
quien ahora miraba fijamente a Gaspar con los ojos de cristal dafiados.

—De verdad parece que el legado tenga algo que esconderme —murmuré sobre
el pecho.

—Ya —concluy6 Gaspar.

Un poderoso trueno empujo las palabras de Gaspar hasta el fondo de la cabeza del
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cardenal, quien lleno de dudas y de un fuerte sentimiento de miedo miraba a lo lejos.
Le parecia localizar unas armaduras desconocidas y amenazadoras sobre el horizonte,
en el polvo cegador, mas alla de la frontera de su inmenso poder.

Estaba claro que el legado de Bolonia escondia cosas que le habrian abierto el
apetito incluso al supremo inquisidor de toda Espafia, pero Gaspar necesitaba tiempo,
no podia desviarse de su mision revelando demasiado, y habria hecho cualquier cosa
para salvar el futuro de la Corona de los franceses y de cualquier otro. También
eliminar a Aguilar, que en aquel momento lo miraba y le sonreia con cara de amigo.

Y también liberar a Carbonelli.

Dijo que tenia que ejercitarse con el instrumento y que tenia algunas ideas que
queria poner por escrito. Se despidi6 y volvio a sus alojamientos, pisoteando los
pasillos con su mirada fija en el suelo, contando los azulejos, entre frias corrientes y
pasadizos que le llevaron a tomar un paso todavia mas rapido.

El cuarto se encontraba iluminado. Sobre la enorme ventana caian los reverberos
bafiados del temporal, una luz gris sobre la luz roja emanada por la chimenea.

Alguien se habia encargado de mantener el fuego encendido.

Saco la Gonzalez. La punteo.

El ritmo es el Padre. Ese sonido dulce, el Hijo.
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X1V

Habia hojas esparcidas por el suelo y unos zapatos de negro cuero suave, tan brillante
que Gaspar se vio reflejado a si mismo, agachandose sobre el suelo para recomponer
las partituras en desorden y restituirlas a quien las habia dejado caer.

—No me funcionan entre las manos —dijo Arcangelo alargando la dltima vocal
en una risa insensata.

Gaspar tuvo la sensacion de que Arcangelo habia hecho caer las partituras solo
con la finalidad de iniciar un contacto con él.

—Sois muy educado, maestro Sanz.

—FEs un placer poderos servir, maestro Arcangelo...

—Nadie me llama ya maestro. Ya no lo soy.

—No, no —Gaspar apartd con la mano cualquier sefial de objecion—. No habia
escuchado antes a un cantante de vuestro nivel. Maravilloso —dijo, y se dio la vuelta
para mirarlo, pero Arcangelo miraba fijamente las puntas de sus propios pies, que
avanzaban con pasos cansados. Jadeaba.

—Estoy demasiado gordo —se justifico.

Gaspar movi6 un dedo.

—No cambiéis de tema. Estas cosas no se hacen —Ile regafio—. ;Por qué me
habéis mentido diciéndome que no sabiais cantar?

—Antes cantaba, si, pero ahora... Y luego, ;qué queréis que haga? Es una
debilidad mia. Si queréis, considerarlo también una forma para no tener que temer
traicionar las expectativas —dijo, y esboz6 un reverencia de ostentacion apagada—.
Vuestro talento merece mayor respeto.

—FIl vuestro, en cambio, no puede tener culpas que se tengan que perdonar —
respondié Gaspar, devolviendo la reverencia.

Le parecié que Arcangelo quedaba impresionado por el gesto. Parecia incluso
feliz, como si su severidad, rota generalmente por rayos de estupidez, su indiferencia
y su tipico sarcasmo se hubieran marchado con el viento.

Ahora la cara que miraba a Gaspar no era aquella de un nifio. La voz, esa si.

—¢Queréis tocar para mi?

—~Cada vez que lo deseéis, Arcangelo. Me encuentro asombrado por lo bien que
lo hacéis y por vuestras cualidades vocales.

El castrado se dejo llevar por un largo temblor que parecia salir de una forma
escondida de vergiienza. Ocurria finalmente lo que durante dias habia esperado y
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deseado: conocer mejor al maestro Sanz.

—¢Os apetece dar un paseo? —pregunto.

—~Con placer —respondi6 Gaspar. Y se encaminaron hacia los jardines.

Otra espléndida tarde de un inso6lito diciembre acogio6 a los dos musicos entre los
chorros de agua lanzada con gran distancia por una bomba mecanica.

—¢:Bonita invencion, no? —exclamo6 Arcangelo, que iba mostrando el lugar—.
Se podrian dejar caminar las carrozas, pero qué mas da, jestan los caballos!
Podriamos usar esta maquina para una infinidad de cosas. Sin embargo, ¢qué harian
luego los siervos y los esclavos? ;Qué es lo que harian? Ellos, en el fondo, cuestan
menos —dijo riéndose.

Gaspar replico, evitando un tono que comportara demasiada implicacion.

—Los siervos aprenderian a construir estos coches. Otros aprenderian a
manejarlos. Algunos incluso podrian estudiar, ¢sabéis? —Lleno los pulmones de
viento recalentado—. Los esclavos luego... Me pregunto como Dios puede permitir
que los hombres sean tratados como bestias, cuando no como cosas.

—Estoy de acuerdo —dijo Arcangelo—. ;Qué Dios es aquel que permite que un
nifio de ocho afos, inerme e inocente, tembloroso y reluctante, sea condenado para
siempre a una condicion asi?

Arcangelo se habia adentrado entre las espinas de su existencia. Las piernas le
cedieron.

Gaspar le sonrio, sujetandolo por un hombro.

—Habladme, os lo ruego —le dijo—. Yo soy capaz solo de ver el milagro que
sois vos. No logro ver nada mas. Deslumbrados por vuestro talento y sometidos por
la belleza de vuestras voces angelicales, los hombres olvidan vuestra herida.

—La herida no se cierra, maestro Sanz —dijo Arcangelo, respirando
profundamente e intentando asumir un comportamiento lleno de dolor—. Se queda
para siempre. Somos almas eternas que no han dado jamas y no daran nunca la vida.

—Lo siento —dijo Gaspar, que en aquel momento se sintid repentinamente
culpable por todas las veces que habia aclamado a un castrado, contribuyendo con su
aprecio a la condena de muchos otros.

—Soy un estupido —dijo Arcangelo—. Es que todavia lo recuerdo como si
acabara de ocurrir. Por la mafiana temprano mi padre me sorprendio en el suefio, me
agarro por un brazo y me arrastro. Lo recuerdo muy bien, me encontraba rigido como
si fuera un tronco. «Venga, vamos. Nada de historias», me dijo. El era Abraham y yo
Isaac. Pero luego, cuando llegamos donde nos esperaba el barbero, mi Abraham no
habia sido llamado por ningtn Dios.

—Pues habéis sido afortunado —dijo Gaspar, buscando un poco de bien en aquel
destino destruido—. Os habéis convertido en un cantante magnifico. Vos me ensefiais
que no es asi para todos.
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Arcangelo dejo de repente de intentar sonreir.

—EI barbero me baj6 los calzoncillos y me hizo un corte en la base del ano. Por
aquella fisura, que quemaba hasta el alma, el barbero agarr6 y extrajo mis testiculos,
con todo el corddn.

El rostro de Gaspar se mostraba horrorizado.

—iDe lo contrario, ahora os estaria hablando asi! —dijo Arcangelo, intentando
producir una voz grave cual viejo cardenal y haciendo también gestos pomposos—.
Pero, decidme...

—Preguntad —dijo Gaspar, devolviendo el espiritu con una sincera manifestacion
de diversion, con toda la confianza imaginable.

—¢Qué os ha traido a Bolonia?

—No entiendo vuestra pregunta.

—Venga, vamos, ;no pensaréis hacerme creer que estais aqui por cuenta de la
capilla real de Espafia simplemente en calidad de musico?

—Pues es asi, contestd Gaspar. Estoy aqui en ocasion de la visita del cardenal
Aguilar.

El camino se abridé en un ensanche. En el centro, habia un pequefio lago. Y al
centro del espejo de agua, rodeado por una cafiada de plantas desconocidas, surgia un
Mercurio con un casco alado, los brazos dirigidos hacia el cielo y las manos cortadas.

Se sentaron para descansar.

—Una extrafia escultura —observo Gaspar, apretando y tirando del pelo hacia
atras para sujetarlos en una larga cola negra.

—Un simbolo de alquimia —le inform6 Arcangelo.

—¢Alquimia? —Gaspar realizé un calculado sobresalto y se mostro asombrado y
turbado al mismo tiempo.

—Si, alquimia. El cardenal esta fascinado. Pero no lo logra.

—¢No logra el qué?

Gaspar le mir6 como para quererle comunicar que quien creia en cosas parecidas
tenia algo grave en el cerebro.

—iNo logra fabricar oro! —precisé Arcangelo—. Se aplica, pero sin éxito. Es
muy impaciente, intenta los caminos mas cortos.

—La Iglesia prohibe la practica de la alquimia, ;por qué el legado transgrede de
forma tan abierta?

—La alquimia es una cuestion controvertida, maestro. Deberiais saberlo. La
Iglesia catdlica la prohibe por considerarla una herejia, pero los eclesiasticos la
practican desde siempre. Algunos alquimistas han llegado incluso a ser santos, o
quizas esto vos lo sabiais, visto que ensefidis Teologia.

—Alberto Magno y Tomas de Aquino —confirmé Gaspar—. Aguilar no dudaria
en torturarlos a ambos y luego dejarles arder a fuego lento si pudiera dar marcha atras
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en el tiempo.

—Si los santos pueden practicar el error —le susurré Arcangelo—, incluso uno
como vos, padre, puede hacer algo apropiado. Venga, miradme a los ojos. Conmigo
podéis hablar libremente.

—No os entiendo.

La expresion de Gaspar era una mezcla de todas las emociones.

—Segui a Magdalena. Yo sé.

—¢Qué creéis saber? ;Y quién es, por otro lado, esta Magdalena de la que tanto
hablais?

Arcangelo modul6 una de sus risas y afiadio:

—Magdalena, la sierva que esta siempre pegada a vos.

—Bien —admiti6 Gaspar—. ;Pero no os creeréis que yo he venido hasta Bolonia
para divertirme con ella? Soy un hombre débil y un pésimo hombre de Iglesia, lo
reconozco. Yo ruego a Dios con mi guitarra. Intento remediar mis pecados animando
a las criaturas del Sefior con mi arte, para el que me he sacrificado desde siempre
hasta hoy.

—No os esforcéis en salvar las apariencias ante mi. No me interesan en absoluto
vuestras escapadas. Yo estoy hablando de otra cosa.

—No hay nada mas &mdash;se atrevio a comentar Gaspar.

—Estais maquinando juntos. He visto a Magdalena colarse por todas partes y
observar cada detalle. Y también os he visto a vos hacer lo mismo. ;Qué es lo que
estais buscando? A mi me lo podéis decir. Yo estoy de vuestra parte.

—Y de qué parte estariais, veamos. Decidmelo y asi sabré de qué parte estoy yo
también.

—Yo os diré de qué parte estais.

Gaspar lo desafio.

—Decidme. Siento curiosidad.

Si, pero con la condicién de que me prometais tocar para mi.

—Ya os he dicho que sera un honor.

Arcangelo apoy6 un pufio sobre la palma de la mano, como para mimar un sello.

—Pretendo una promesa solemne.

—Os doy mi palabra —dijo Gaspar, y se toc6 el corazon con la mano, levantando
una larga mirada al cielo—. Tocaré para vos, Arcangelo, de la forma que mas os
plazca, cuando querais, en cualquier lugar, independientemente de lo que elijais
cantar. —Y después de haberle mirado fijamente, aparto la vista de sus pupilas.

—Os creo —respondié Arcangelo—. Vos estais de la parte de nadie, ¢no es asi?
Y estais aqui en mision para todos, ¢no?

Gaspar cerr0 los labios y se acalord, sonrojandose por completo. Luego exploto
en una carcajada, golpeando las manos contra las pantorrillas.
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—¢Os hago reir? —pregunté Arcangelo levantando las cejas.

—Perdonadme, pero me estaba preocupando y no me esperaba un comentario tan
divertido de vuestra parte.

—Pues no es ninguna broma. Estoy muy serio —contest6 Arcangelo.

—Dejadme que pruebe, y me diréis si estoy equivocado.

Gaspar se divirtio exponiendo la tesis de Arcangelo, como si se tratara de un
cuento ameno.

—Yo estoy en mision para nadie... —repiti0 frenando la hilaridad—. Ah, no,
perdonad. Yo estoy en mision para todos... y estoy de parte de nadie. Si habéis dicho
asi —dijo. Y se rio.

Arcangelo esper6 a que Gaspar se volviera a poner serio.

—Se lo he dicho asi, porque es asi, maestro Sanz. Vosotros estais aqui para evitar
la llegada de Aguilar a Roma. Porque quien os manda obstaculiza la sucesion
francesa a la corona espafiola, y Aguilar podria empujar a Inocencio XII a apoyar a
Luis. Pero yo estoy seguro de que el papa no necesita que le animen hacia esa
direccion. Ya estad suficientemente cerca de los franceses. Ademas, he escuchado
decir que vuestro rey siente tanto odio hacia su reina que odia a todo lo que, como
ella, es austriaco o habla aleman. {No procedera jamas con un testamento a favor de
Leopoldo!

—Veo que estais bien informado —reconocié Gaspar.

—Por lo tanto, quien os manda aqui no estd a favor ni de Luis XIV ni de
Leopoldo I. Creo que también vos sustentais esta dificil tercera posicion. ¢Estais
convencido de verdad que puede haber una tercera posibilidad para salvar al Imperio
espafol y evitar una terrible guerra de sucesion?

—Entiendo la influencia de tantos simbolos alquimicos en esta mansién... pero
sois demasiado hermético —protesto Gaspar.

—Intentaré ser mas claro, entonces —dijo. Sus labios humedos rozaron
imperceptiblemente el cuello de Gaspar—. Estais aqui para buscar a Carbonelli, el
alquimista. Quien os envia ha sabido que todavia esta vivo por intercesion del legado.
Decidme la verdad, ;creéis que Carbonelli se encuentra aqui en la casa, verdad?
Estais aqui para liberarlo, y a cambio pensais que €l puede curar a Carlos II y lograr
incluso que tenga descendencia para el trono. jDe esta forma todo quedaria resuelto!

Arcangelo se echo hacia atras como una morena.

—Si vos estuvierais de verdad de mi parte, como habéis dicho, me ayudariais a
no dejar nada por intentar con tal de evitar afios de guerras y matanzas. Sobre la Corte
espafiola sobrevuela una multitud hambrienta de quebrantahuesos sin escripulos.
Sois capaz de observar directamente con vuestros propios ojos las sombras terribles
que se alargan sobre el cabezal del rey y que se proyectan sobre toda Europa...

—De hecho las veo —respondié Arcangelo con la mirada dirigida hacia las
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sombras y la voz de hielo resquebrajada— y pretendo ayudaros.
Gaspar lo intent6 de nuevo.
—Admitamos que tenéis razon.
—Admitamos —Ile permitié Arcangelo.
—:Por qué me deberia fiar de vos? Os he conocido mientras mentiais, y ademas a

—Pero cuando canté para vos lo hice con el corazén.

Gaspar se rindio.

—¢:Como lo habéis descubierto? —dijo, pensando que antes le mataria que
continuar con la mentira.

Habia sido espiado por las mismas personas que tenia que controlar. Y del tnico
del que se habria fiado ciegamente habia sido asesinado de forma horrible.

—Si no os molesta, me gustaria seguir paseando.

—:Os gustaria conocer también quién ha asesinado al guardia del cardenal
Aguilar y quién ha asesinado al molinero de ese modo tan horrible que os han
contado?

—Me gustaria saber quién ha asesinado al molinero y por qué lo ha hecho de esa
forma, si —admitio.

Arcangelo se divertia dejando ir a su raton para cogerlo de nuevo sin hacerle dafio
y poder seguir jugando.

—Porque quien ha asesinado al guardia ya lo sabéis, ;no es asi?

—Claro —respondi6 Gaspar con el corazon que le latia con insistencia como si
quisiera salir—. Fueron las mismas personas que me secuestraron.

—FEstoy de acuerdo. Y quién os ha secuestrado, ¢lo sabéis?

—No, no lo sé, yo me escapé y...

—iYo lo sé! —exclamé Arcangelo, jugueteando con una ramita y esperando a
que aumentara un poco mas la preocupacion en Gaspar. El perfume poco grato de su
palidez impregnaba el aire mezclandose con el olor de tierra que evaporaba del
terreno todavia humedo tras el temporal. Gaspar deberia haberse desmayado, pero
pregunto:

—Si lo sabéis, decidlo. ;Quién me secuestr6?

Otra carcajada desgarradora.

—iOs secuestrasteis solo!

—Habladme del molinero —Ile pidio Gaspar con ansia.

—Estoy convencido de que lo descubriréis. —La ramita acariciaba todavia su
perfil lleno de curvas y claro como la luna llena—. Los Confortadores también
vendran a buscaros. Nos encontramos todos vendidos: jyo, vos, el legado, su
majestad vuestro rey! Espafia, el papa, los musicos que se han citado aqui... jTodos
muertos! jTodo se va a la ruina! Esos malditos han infectado la Iglesia, y la Iglesia
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tiene el poder de infectar el mundo entero.

¢Sabéis lo de los Confortadores?

Arcangelo asintio.

—Quizas pueda ayudaros a vencerles contra el tiempo. Lo intentaré, Gaspar.
Coged a Carbonelli. Vos estais luchando por una causa tan justa como sin sentido.
Salvaremos a los invitados.

Arcangelo aparto las tinieblas de los ojos.

—No nos podemos quedar mirando —dijo Gaspar.

—A estas alturas, yo veo también incluso sin mirar. Ya no quiero volver a mirar,
ver o sentir... Estoy cansado, amigo mio —agreg6, y mientras decia estas palabras
puso una llave entre las manos de Gaspar. Y le cerr6 los dedos con fuerza—. Ahora
marchémonos, dijo apresurando el paso. Tengo ganas de cantar.
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XV

Aplausos llamaban la atencion. Apresuradamente se anuncié que el maestro Sanz
acompafiaria a Arcangelo.

Los musicos se reunieron bajo una atmosfera donde se percibia una tensa espera.

Mientras todos saboreaban la dulce miusica que estaban a punto de escuchar,
mientras se rumoreaba sobre las extraordinarias cualidades de la Gonzalez, con sus
maderas todavia salvajes y atn increiblemente capaz de redoblar el volumen de
cualquier instrumento, Gaspar calentaba las manos y se recogia en meditacion.

Las cuerdas, en una guitarra espaiiola, distan del teclado solo pocos milimetros,
pero en ciertos momentos cada dedo de la mano izquierda es como un funambulo
desde una altura que produce vértigo. Un error es siempre como caer, pero esta vez
habria sido fatal. La sala del teatro estaba a rebosar con los musicos vivientes mas
importantes, reunidos en la residencia Ravelli para un acontecimiento que nadie habia
jamas ni siquiera rozado con la imaginacion y en el que cada uno se encontraba
implicado, secuestrado, encantado, absolutamente impotente.

Para todos era la ocasion unica de tocar en presencia de la musica. Por orden del
legado, debian celebrarse conciertos cada dia de forma que todos los musicos
pudieran exhibirse y escucharse los unos a los otros. A disposicion de cada uno tenian
una hora de musica propia y una de musica de los demas.

Pero las reglas se habian saltado.

Tal y como habia pedido, Gaspar habia tenido su agua caliente. Los hombros se
encontraban relajados. Sumergio los brazos en la tinaja y respird. Controlaba la
mente y dejaba libre el cuerpo. Los brazos nadaban como ballenas en el océano, el
vapor parecia la niebla de la mafiana. La voluntad se entorpecio, pero solo por un
instante.

Faltaban pocos dias para el final del afio.

Pocos instantes antes de la mas importante exhibicion de su vida se seco los
brazos y se doblé las mangas sobre la piel caliente, con el oido atento y listo para
captar las tonalidades sonoras mas escondidas.

Alguien le pidi6 permiso para entrar. Una ligera corriente de aire alcanzo a
Gaspar sobre los hombros.

—NMaestro, perdonad por la intrusion. ¢Estais listo? Ahi abajo os esperan, y no
sabéis con cuanta ansia. Estan todos ocupados en prometer al vecino las maravillosas
acrobacias sonoras de vuestro instrumento, tan peculiar y tan dificil.
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El legado movié los hombros arriba y abajo en una risa para si mismo. Apoyo
ligeramente los labios sobre un vaso y aspir6 el tipico humo denso y aromatico.

Un servidor apoy6 un caliz dorado sobre un plato de plata. Gaspar lo agarré con
las manos poco firmes y cargadas de la sangre que latia dentro.

—Maestro, va por vosotros.

—Vuestra gracia... —Gaspar se agacho6 en una pequefia reverencia.

Aguilar estaba sentado en primera fila, mordiéndose los nudillos por la
satisfaccion, orgulloso, como si estuviera por exhibirse él mismo.

El teatro estaba listo.

Detras del telon estaba la Gonzalez.

Arcangelo llevaba un enorme sombrero hecho de plumas de varios colores.
Largas espadas, unidas a su cintura, cortaban las diferentes capas de la tunica y se
dejaban ver bajo el escudo dorado que llevaba en la mano.

Esperaba la entrada en escena, inmovil, con la mirada tensa hacia la nada, y nadie
se atrevia a dirigirle la palabra.

Entraron en escena entre aplausos.

Gaspar se sento y comprob6 las cuerdas.

Tras las primeras notas todos susurraban en voz baja largas eses pidiendo al
silencio.

Sepan todos que muero, susurrd Arcangelo al oido de Gaspar. Fl asintié con la
cabeza en un gesto afirmativo. Cerro los ojos y comenzo6 a dejar vibrar las cuerdas.

Luego Arcangelo hizo lo mismo con las suyas y comenzo a cantar.

Sepan todos que muero de un desprecio que adoro.

Los musicos en la sala, gimieron, temblando al mismo tiempo.

Adoro este desprecio encantador.

Escuchaban al castrado mas importante de todos los tiempos, recién llegado del
pasado, para ellos y para si mismo. No para salvar al mundo, sino para terminar,
quizas, en una eternidad mejor, donde que hubiera mas luz no queria decir que
correspondieran mas sombras.

Y por cuanto haya dngeles aqui...

Un angel, su milagro. Habria podido bajar a la platea, aplaudir ante aquellos ojos
ensimismados y nadie habria escuchado, nadie le habria notado.

... el angel que amo esta mds alla del imposible.

Dicen que existe una piedra que si la tienes en la boca puede entender el lenguaje
de los pajaros. Un angel, su milagro. Arcangelo habia metido una de esas piedras en
cada una de aquellas bocas abiertas de par en par.

Quiero sufrir lo imposible. Quiero sufrir lo insufrible, amar y no perecer, sembrar
y no recoger, porque si tengo que morir, entonces que sepan todos que muero de un
desprecio que adoro.
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Arcangelo habria querido decirle a Gaspar que jamas habia cantado con un
acompafiamiento tan bello y perfecto.

Una pesada lagrima se desprendio6 de sus ojos.

Del sol cuento esas venas brillantes que Ilaman rayos, y temo menos el deliquio
contando rayos que penas, porque las cadenas del amor bloquean mi libertad, y en el
cielo todavia no he visto un atisbo de piedad.

El cardenal Aguilar, Dios, le amenazaban desde arriba, dejando caer acusaciones
en las visceras de su conciencia. Un placer liquido discurria por sus venas, sangre que
degluti6 en silencio. Ese éxtasis no era suyo. Ese éxtasis lo dominaba.

Que todos sepan que muero de un desprecio que adoro.

Aguilar adoraba el desprecio.

De una altura tan singular es el objeto de mi empenio, que solo con el deseo
todavia no logro alcanzarlo.

La sala estaba repleta de sollozos ahogados.

Arcangelo mir6 a los ojos de su publico y vio a Ravelli que lloraba.

De mi pueden bien lamentarse si sabiéndome humano en el amor supremo sigo
esperando.

Pensaba en el periodo glorioso. Lo subyugaba todavia. Mas alla de la propia vida,
él estaba alli, dentro de cada una de las lagrimas. Cant6, al final, con un hilo
esbozado que se convirtio en un vértice de cristales brillantes como kilos de luz
brillante en los limites del fuego.

Que todos sepan que muero de un desprecio que adoro.

Al final de la cancion, Gaspar y Arcangelo volvieron a este mundo, temblorosos,
llamados por el fragor del aplauso.

Arcangelo agarré a Gaspar por un brazo, mientras este todavia se levantaba de la
silla. Se lo agradecio entre lagrimas y volvio a recoger la suma de aplausos que le era
debida.

El publico se encontraba de pie.

Los jovencisimos Johann Sebastian Bach y Sylvius Leopold Weiss se subieron
sobre los hombros de quienes estaban delante para exultar a aquella gran musica y
gritar su entusiasmo.

Arcangelo se encogié ante los aplausos, repitio sobre el escenario los
movimientos perfeccionados con el tiempo. Tanto tiempo. Demasiado tiempo.
Parecia que se estaba preparando para una repeticion.

Luego, con un movimiento lento y sereno, extrajo una de las espadas que le
colgaban de la cintura y comenzé a voltearla, logrando que el aire vibrara. Parecia
alocado ante la enorme alegria que sentia. La espada giraba sin llegar a detenerse y él,
feliz, estaba en el centro de un vértice de locura vibrante que cortaba el silencio del
publico.
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De repente detuvo la espada a media altura y se qued6 inmovil, orgulloso como
una estatua romana.

Estara a punto de realizar un saludo original, pensaban los demas. Tiene que
tratarse de una nueva ceremonia digna de su alocado personaje, susurrd alguien.
Ahora nos dara un mensaje de bienvenida por la llegada del afio nuevo, concluy6
otro.

Pero, precisamente cuando comenzaron los primeros susurros, Arcangelo
desenvaino la hoja y se la dejo discurrir lentamente por la garganta.

Cay0 de rodillas sobre el escenario. Tenia los ojos sonrientes y la expresion llena
de satisfaccion. Cantaba en su sangre, que fluia ya sobre el suelo. Se esforzaba y
apretaba con fuerza el brazo de Gaspar.

—Lo he hecho todo solo —Ile dijo sofocandose y tosiendo a la vez—. Esta vez
ningun barbero, solo yo. Ahora soy libre.

—No habléis —Ile susurr6 Gaspar, levantandole la cabeza.

En el aire en el que antes habia reinado la musica, ahora se escuchaban solo
gritos.

Sangre sobre la guitarra.

Arcangelo tuvo todavia fuerza para tirar de Gaspar y decir, susurrando:

—Un dia lo entenderéis.
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ROMA, UN DIA DE VERANO DI

ESTE ANO
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—iDeja ya el teléfono! No respondas. Deberias mas bien concentrarte. jCuelga! —EI
maestro Hendo hacia un resumen del texto recordatorio a Fosco Noi antes del gran
momento—. jTienes que moverte siempre, primero el izquierdo y luego el derecho!
—gritaba en vano—. Derecho e izquierdo, y avanzar para atacar. ; Me has entendido?

—No recibo bien, espera que me muevo.

Fosco se apart6 con la espada de bambti en una mano y el teléfono en la otra. La
hakama le rozaba sus pies desnudos. Los gritos de los alumnos, los golpes de los pies
sobre el tatami y de las espadas sobre el fondo no cesaban de llamar su atencion en el
dojo, a la adrenalina de la lucha inminente.

—Ahora le escucho. ;Quién es?

—¢;Como va la competicion, sefior Noi?

Desde dentro del dojo, Hendo seguia gritando.

Fosco se tap6 un oido con la punta del dedo indice.

—¢Quién es?

—Usted es el sefior Fosco Noi, ¢no?

—Exactamente. Perdoneme, ;y usted quién es?

—Me llamo Gerard Della Rosa y me gustaria encargarle un asunto.

—:Un asunto?

—Se trata de una guitarra que ha sido robada.

—No soy un investigador —contestd molesto.

—Lo sé, pero nos gustaria que se ocupara usted.

Hendo gritaba cada vez mas fuerte.

—iFosco, quieres colgar de una vez!

—De todos modos, ahora no puedo.

Aquel que se habia presentado como Gerard Della Rosa contesto:

——Cien mil euros inmediatamente y otros cien mil cuando nos entregue la
identidad de los ladrones. Sin impuestos. Mas los gastos. Queremos que sea usted,
sefior Noi. Venga a vernos.

—¢Es usted el propietario de la guitarra que fue robada ayer por la noche?

—Veo que ya esta informado de todo. Sabia que habia elegido bien.

—En cambio soy la persona equivocada, lo siento. Leo solo los periodicos.
¢Como han logrado tener mi numero? ;Como tengo que decirle que no soy un
investigador?
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—No es mi intencion crearle mas molestias, sefior Noi. Es suficiente que
responda que no a doscientos mil euros.

Después de un largo silencio, Fosco suspiro, soplando sobre el auricular.

—Necesito pensarlo. Iré a verle para hablar personalmente.

—Esta bien, sefior Noi. Tiene mi nimero de teléfono. Hasta pronto.

El maestro Hendo saludé levemente con la cabeza a su mejor alumno, que volvia
al enfrentamiento.

Fosco avanzaba orgulloso hacia el centro del tatami, para llegar hasta donde
estaba su adversario, que le esperaba concentrado bajo la mirada observadora de un
circulo de hombres arrodillados, sentados sobre sus propios talones, con la espalda
recta y las manos apoyadas sobre las piernas.

Los adversarios intercambiaron una reverencia. Se pusieron los elementos de
proteccion. Las puntas de las espadas de bambu se tocaron levemente, acariciandose
temblorosas como lenguas extendidas.

Se escucharon los primeros gritos amenazadores.

Fosco intent6 herirle en la mufieca, pero sin conviccion. Solo un intento.
Escondidos por una larga ttnica negra, sus pies se arrastraban hacia atras con un
movimiento impenetrable.

Las puntas de los bastones seguian sin perderse de vista.

Al maestro Hendo no se le habia pasado por alto la carga y la determinacion con
las que Fosco habia regresado al tatami después de la llamada telefénica. Es mas, si
se le miraba con la atencién de la que solo €l era capaz, podia incluso tratarse de
prisa. Lo observé preocupado, siguiendo los mas pequefios e imperceptibles
movimientos: los hombros algo rigidos, los pies que no agarraban como debian al
suelo, su respiracion que traicionaba sin lugar a dudas las prisas, un enemigo muy
peligroso. ¢Por qué, se pregunt6 Hendo, de repente Fosco tenia prisas por terminar el
encuentro? Como siempre en momentos parecidos, comenzo a transmitir a su alumno
estos preciosos pensamientos: la mente tiene que estar siempre presente, no te dejes
distraer por detalles inttiles. No tienes que mirar un punto, no tienes que mirar nada,
solo asi lo veras todo. No tengas prisas. Concéntrate en medio de tus ojos formando
una pequefia doblez de la piel en la base de la nariz. Controla tu mente y deja libre el
cuerpo. Ten los hombros relajados y escucha unicamente la punta de la espada.

Ninguna tension. Eso es, asi.

Fosco no le decepciond. Ataco en el momento acertado, emitiendo un grito seco e
implacable. Un golpe en el centro de la cabeza, rapido como una sacudida al paraguas
mojado antes de entrar en casa, al termometro antes de medir la fiebre.
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Las ventanas de la parte inferior del binker!!! se encontraban iluminadas. Cuando
Fosco entro, Lucia estaba sobre el sofa, sentada delante del televisor apagado. La vio
esconder una hoja detras de la espalda e intentar indtilmente aguantar las lagrimas.

—¢Por qué lloras? —le dijo. Fueron suficientes dos pasos para estar junto a ella.

Lucia se limpio6 la nariz.

—Es verdad, estoy llorando.

Fosco toco una lagrima que se le habia detenido a la altura de la barbilla.

—:Problemas?

Pero sus labios, densos y brillantes, no se cerraron.

La miré intensamente a los ojos enrojecidos, intentando leer entre los reflejos
coralinos de sus pupilas oscuras qué era lo que la estaba haciendo sufrir. Se perdio6
entre cada detalle lleno de belleza de su rostro: las mejillas pronunciadas, que
parecian islas que afloraban en un mar de cabellos en tempestad; las largas y
abundantes pestafias, que permitian a sus 0jos ser bellos incluso estando cerrados... Y
penso en lo afortunado que era. Le dijo que la amaba y le pregunt6 de nuevo por qué
lloraba, qué era lo que le estaba pasando por la mente.

No eran verdaderos problemas. En la mente de Lucia se escuchaban solo desde
hacia unas horas las mismas, pocas, irremediables palabras:

Test presencia anticuerpos anti-embriones: positivo.

No podia tener hijos.

Por un instante, ella penso en decirselo. En ese instante lo pens6 de verdad, pero
luego cambio de idea.

—Una tonteria —le dijo—. Extrajo otro pafiuelo de papel del bolsillo y mientras
tanto escondio todavia mejor el resultado de los analisis médicos sentandose encima.

—:Me estas escondiendo algo? —preguntd Fosco, sintiéndose algo incomodo
asumiendo el papel de un hombre celoso.

Lucia solt6 una carcajada histérica.

—No, es que... —Consumio las lagrimas que se le habian quedado dentro—.
Ahora te lo voy a tener que decir a la fuerza, si no qué vas a pensar...

—Pensaré que tienes un problema —dijo él mientras le llenaba un vaso de agua.

Ella sorbi6 un poco con la nariz.

—Ningun problema. Hablame de tu encuentro.

F1 le apart6 el pelo de la cara y le ofrecié el vaso.
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—Antes quiero saber por qué estabas llorando.

Lucia deglutié, asintiendo, y se decidi6 a decirle una mentira.

—No veia a Alice, del reparto de maternidad, desde hacia dos semanas. Hoy me
tocaba a mi ir a la farmacia a recoger las medicinas para nuestro reparto, por lo que
decidi pasar por alli para verla. La encontré con un vasito de plastico transparente en
la mano. Al preguntarle lo que estaba haciendo he visto que dentro del vasito habia
un nifio, asi de pequefio —Lucia situ6 sus dedos pulgar e indice a una distancia de
unos cinco centimetros—. «Un feto, un aborto», me ha dicho ella como si no fuera
nada. «Hasta hace unos afios los tirabamos al inodoro. Ahora, en cambio, ya no se
puede hacer. Eh, no, no es porque los que hacen las leyes sean personas sensibles, no,
no. Es porque ahora los fetos son una buena fuente de ingresos». Tenia la cabeza, los
brazos... No he tenido coraje para seguir mirando mucho mas tiempo pero creo que
también tenia ojos y dedos.

Fosco la abrazo.

—Lo siento.

—Para algunos tener hijos es un problema. Para otros no tenerlos es el problema.

—Ninguna de estas dos situaciones nos atafie —dijo Fosco para tranquilizarla—,
éno?

Ella lo mird, mostrando una cara dulce e infantil.

—Si me quedara embarazada no abortaria por ningun motivo al mundo.

—Quita también el «si» —dijo él con mucha ternura. Puso el dedo sobre otra
lagrima y le lleno la cara con dibujos invisibles.

Quizas, en ese momento, una sospecha intento abrirse camino en el desorden de
su mente. Una sensacion demasiado débil en relacion con todo el desorden que sentia
por dentro. Asi que la perdio.

Olvidada, desaparecida en la sombra de otros pensamientos mas inmediatos.

Comenzé a caminar de un lado a otro del bunker, alisandose nerviosamente el
pelo. Con la mirada clavada en el suelo, le habl6 de la llamada recibida.

Lucia escucho6. No dijo nada. Luego, de repente, sali6 de detras de un nuevo
pafiuelo de papel, donde se habia escondido tras sentir vergiienza por haberle
mentido, y se puso de pie olvidando incluso el informe médico sobre el sofa.

—c:Doscientos mil euros? —dijo de repente.

—Doscientos —admitio Fosco con una mezcla entre el orgullo y el asombro.

Ella contest6 con soltura.

—T no eres un investigador.

—No —dijo lanzando las manos al aire—. jPero tengo solo que encontrar una
guitarra!

—No sabrias ni siquiera por donde empezar.

—Te equivocas. Sabia del robo y conocia el nombre de la persona que me ha
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llamado.

Los ojos oscuros de Lucia se movian atonitos fuera de las mejillas. Incluso él no
lograba creer en lo que le estaba diciendo.

—Si es por eso, conozco muy bien a la directora de la exposicién que deberia
haber custodiado el instrumento.

—No me lo creo —dijo Lucia, que se sentia aliviada ante la evidente exageracion
de Fosco.

—Lo he leido en el periodico.

—T1 no lees nunca los periodicos.

—Pero los hojeo. Y esta mafiana, pasando las paginas de la crénica local, he visto
la foto de mi antigua profesora de Historia, Loineda. Te hablé de ella en una ocasion.

—Pues no lo recuerdo —comenté Lucia.

—Tengo intencion de ir a verla mafana. Después decidiré si ir a ver a este sefior
Gerard Della Rosa o no. Lo unico cierto es que lo pensaré dos veces antes de rechazar
ese dinero.

—:Y sino lo consigues? ;Y si te metes en un lio?

Unio sus manos antes de seguir hablando.

—Si tnicamente acepto, son cien mil. Si la encuentro, otros cien.

Lucia se senté de nuevo contra el informe médico y dijo:

—iPero podemos vivir incluso sin ese dinero!

—En una casa digna. Sin problemas. Con ventanas. Sin el riesgo de ir a prision.
Con una habitacién para los nifios.

—Sé prudente. No podria vivir sin ti.
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De la cocina, mientras secaba las vajillas todavia calientes, la profesora Loineda
desviaba una mirada hacia la sala de estar y se divertia escuchando a su hija que
estudiaba:

En el siglo XVII se consideraba un comportamiento civil y cortés limpiarse la
nariz con un pariuelo sin hacer ruido...

—iMama!

... resguardandose discretamente el rostro con el sombrero para no dejarse ver
por los demas...

—:;Mama estas sorda?

... Antes de limpiarse la nariz, se juzgaba de escasa educacion emplear
demasiado tiempo para sacar el panuelo. Todo se tenia que desarrollar con
naturaleza y sin que los demas se percataran de ello, asi que no era necesario abrir
el paniuelo y ver por donde habia que usarlo y por supuesto era considerado una
falta grave controlar el contenido del pafuelo...

—iMama! Es tu teléfono... esta sonando. ¢Esta aqui en tu bolso?

... Tambien las personas educadas y de rango no aguantaban los vientos de su
propio cuerpo, ya fueran altos o bajos, pero procuraban dejarlos salir sin rumor,
posiblemente alejandose y separandose. Esta regla era todavia mds importante en
caso de necesidades corporales, que no habia nunca que explicarlas en publico.
Mostrar lo pudendo era considerado horrible y poco conveniente, especialmente si se
producia en presencia de personas del sexo opuesto...

—iMama! Estan llamando a la puerta. ; Abres ti?

La profesora Loineéda se detuvo delante de la puerta, justo el tiempo necesario
para colocarse bien el pelo y el vestido. Luego abrio sin quitar la cadenita.

—iProfesora! He intentado contactarla por teléfono para avisarle de que estaba
subiendo. El telefonillo esta roto...

—iAh, Fosco! —dijo, y abrid la cadena—. No me habia olvidado de tu visita.
iQué alegria verte!

Fosco dio dos pequefios pasos sobre la alfombrilla de la entrada antes de pasar.

—El gusto es mio —dijo, y tras estas palabras la abraz6—. jLlevamos sin vernos
diez afios!

—Pasa —dijo la profesora Loinéda indicandole un sofa blanco en el centro de
una pequefia sala de estar que perfumaba el té a la bergamota y galletas de
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mantequilla—. En realidad han pasado nueve afios.

Alargando un dedo tras otro, Fosco confirmo.

—Si, son nueve.

La joven se presentd distraldamente y cambi6 de cuarto sin separar los ojos del
libro.

—Preparo un té —dijo la profesora.

Fosco se sento.

—No se moleste, me marcho enseguida. Le prometo que volveré a verle.

La mujer desparecio6 tras una cortina de perlitas de colores.

—Dime, Fosco, ;te has casado?

—Si, se llama Lucia —respondi6 mientras miraba a su alrededor. Es enfermera.

—¢Tenéis nifios? —siguio preguntando la profesora. Se escuchaban sus gestos
moviéndose entre la vajilla.

—Todavia no —respondio Fosco—. Aunque nos gustaria tener al menos dos.

—¢Limon?

—SIi, gracias.

—Como has sabido que...

—Leia el periédico. Por casualidad vi su rostro en la foto, y su nombre abajo...
«Vaya, ahi estd la profesora Loineda», me dije. Si no hubiera sido por eso ni me
habria fijado en la noticia.

La profesora regres6 con una bandeja humeante en la mano, dejando detras el
ruido de las bolitas de la cortina.

—Cuidado que esta todavia caliente —Ile dijo depositando una taza sobre la
mesita. El se apresuré a apretar los labios sobre un trozo de brasas recién atizadas,
que mas o menos era lo que le habia parecido el borde de la taza de té, y lanz6 un
grito ahogado.

La sefiora Loineda oculté su diversion tras una servilleta.

—No has cambiado en absoluto, Fosco.

—:También era asi en el colegio? —dijo, intentando aparecer indiferente ante el
dolor.

—Peor —dijo la mujer, que le ofreci6 unas servilletas—. Un desastre. Pero en
historia siempre ibas bien. Recuerdo que te gustaba.

Fosco asintio silencioso y cruzo las piernas.

—Pero le confieso que no sé nada de instrumentos de época ni de musica antigua.

—Quién sabe por qué, entonces, te han elegido precisamente a ti para encontrarla.
No sabia que hacias este tipo de trabajo.

—Y no lo hago —dijo Fosco levantando los hombros—. Pero quizas han sabido
que se me daba bien la historia.

—:Y entonces en qué trabajas? Después de todo, eras uno de mis estudiantes mas
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prometedores, asi que tengo derecho a saberlo, ¢no?

—En este momento lucho para sobrevivir —Fosco mir6 fuera de la ventana y
asumio un aire melancolico—. Suefio con abrir un gimnasio de artes marciales, pero
por ahora me contento con ser el ayudante de mi maestro.

—Ah, bueno —dijo la profesora sin ocultar su desilusion—. De todos modos, si
puedo permitirme un consejo, te recomiendo que lo pienses bien la proxima vez antes
de meterte en estos asuntos. Los traficantes de obras de arte son criminales como los
demas.

—No tiene por qué preocuparse, sé defenderme. He leido en el periddico que
usted es la directora del museo a quien el matrimonio Della Rosa iba a donar la
guitarra. Quizas puede ayudarme a entender un poco mas la situacién. Me puede
hablar del instrumento, por favor.

—Esta bien. —La profesora sopl6 dentro de la taza y bebi6 lentamente—. Hasta
el anuncio de hace unos meses no sabiamos ni siquiera que existia. Lo que sabemos
sobre su historia es muy poco y esta relacionado con los ultimos cien afios, durante
los que la guitarra ha estado en manos de la familia Della Rosa, y sustraida ante
cualquier posibilidad de estudio por parte de historicos y musicos, asi como de
lautistas y comunes apasionados. Se trata de un ejemplar unico en el mundo,
perfectamente integro, una verdadera reliquia, o mejor dicho, una pieza de historia
todavia viva y perfectamente en funcionamiento. Un instrumento maravilloso.

—Asi que ha logrado escucharla —dijo Fosco saboreando el té con cautela.

—Si. Fui una de las poquisimas personas admitidas en el concierto, que se
desarroll6 en casa de la familia Della Rosa. El museo pierde una ocasién importante.

—Hableme de ello —dijo Fosco mientras iba anotando en un cuaderno.

—Comenz6 a las nueve en punto. El guitarrista presentado como el maestro
Fernandez, era anciano.... ;/Por cuenta de quién lo haces? —le pregunto mientras €l
terminaba de escribir.

—Fosco puso el punto al final de la frase y levant6 la cabeza.

—Ayer por la noche recibi una llamada de Gerard Della Rosa. Decia que queria
que fuera yo quien llevara este asunto y que me pagaria muy bien.

—Fl y su mujer me parecieron buenas personas. Pero te aconsejo que te lo
pienses bien antes de aceptar, Fosco. ;Conoces a un buen abogado? Habla con él.
Hay cosas que los comunes ciudadanos no pueden hacer.

—No se preocupe, profesora —le contest6 con una de esas sonrisas con las que
lograba siempre subir algtin punto en sus notas de historia—. Hableme de este sefior
Fernandez.

Y ella, recitando en parte el papel del estudiante preparado, le contento:

—FEl sefior Fernandez lleg6 con mucha calma hasta la silla que estaba sobre el
escenario. Habiamos sido avisados todos de que teniamos que mantener el silencio
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mas absoluto para ese momento, porque la acustica de los instrumentos barrocos,
especialmente el de una guitarra, no permite el volumen de los instrumentos
modernos (fueron concebidos para una época mucho mas silenciosa que la actual).
Pese a todo, la mansion de Della Rosa se revel6 un sitio apropiado para el concierto.
El viejo toco con la energia de un joven. Fue soberbio, un muisico muy habilidoso. El
sonido de la guitarra era magico, intenso, armonico, e hizo enmudecer a todos. Me
marco al final ver al guitarrista que lloraba. Parecia desesperado. Pero creo que estaba
emocionado por aquel instrumento. También hubo entre el publico quien se
conmovio, y senti a mas de uno sollozar durante el concierto.

—¢Habia camaras?

—No, no se podia ni grabar ni tomar fotografias, ni registrar por peticion de los
propietarios. Y la cuestion también contaba con nuestro favor. Nos creaba una cierta
ventaja, aumentando la curiosidad alrededor de la guitarra y sobre todo ante la
peculiaridad de la que todos hablaban.

—¢Cual es?

—Una gran mancha dorada en la parte frontal. Se quedo asi, brillante como si
acabara de caer, a pesar del tiempo. Si se miraba, parecia que el oro habia sido
arrojado cuando todavia estaba sujeta por el guitarrista, porque se entreveia la forma
de una mano en negativo, o mejor dicho, las sefiales de los dedos cerca del borde,
cinco rayas sin oro, de madera clara. jHay quien dice que es la mano del famoso
guitarrista Gaspar Sanz!

Fosco tomaba apuntes e iba moviendo la cabeza arriba y abajo. El ruido de la
ciudad hacia vibrar los cristales de las ventanas y una luz didfana se filtraba entre las
cortinas de algodon.

—Tiene que ser dificil de colocar un instrumento de estas caracteristicas.

—No hay lugar a dudas de que se trata de un robo bajo comision. Alguien queria
la guitarra exclusivamente para €él. Del archivo del constructor Carlos Gonzalez,
sabiamos que habia sido construido un instrumento en su taller en los ultimos afios
del siglo XVII y que fue entregado al cliente en octubre de 1599. Quién fue el cliente
nadie lo sabe, pero segun algunos estudiosos tuvo que ser construida para el
guitarrista Gaspar Sanz, de la Capilla Real espafiola. En una carta de aquella época
esta descrita como un prodigio de la ebanisteria, con la caracteristica unica de la
banda y el fondo pintado con un color rojizo intenso. La que he visto yo responde a
tal descripcion, pero en ningun documento se habla de la mancha dorada. Los
expertos han certificado que se trata de una Carlos Gonzalez auténtica. Considerado
el hecho completamente extraordinario de que ha conservado el sonido intacto, su
valor no es cuantificable.

Una musica pop sono6 desde el interior de los pantalones de Fosco. En la pantalla
de colores del teléfono salia el nombre de Lucia. No respondio y se levanto.
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—Ahora me tengo que marchar, profesora.

—cYa?

—He pedido a mi mujer que descubriera en qué hospital ha sido aceptado el sefior
Fernandez. Debe haberlo encontrado —dijo, e indic6 el teléfono que se estaba
poniendo en el bolsillo.

—Por lo que yo sé, esta bien —dijo la profesora—. ¢ Todavia esta en el hospital?

—He leido que lo encontraron sin conocimiento en el bosque de la casa del
matrimonio Della Rosa, a pocos metros de la casa.

—Si. Y la guitarra ya no estaba. Pero nosotros nos acercamos y el sefior
Fernandez no tenia nada.

—En el periodico se dice que fue golpeado.

—Yo no vi ninguna sefial de golpes, nada. El sefior Fernandez no tenia nada.

—Es al menos extrafio pasar a través de un bosque para ir desde el escenario
hasta el camerino, ;no le parece? ;Y como puede ser que nadie se diera cuenta de
nada?

Por los sonidos agudos provenientes del bolsillo de Fosco se anuncio la recepcion
de un mensaje.

—Tiene que ser de mi mujer —dijo sacando el movil del bolsillo anterior con dos
dedos. Era Lucia. El mensaje decia: «tu guitarrista esta en nuestro hospital. jEsta muy
bien!».

El rostro de Fosco se ilumind ante la satisfaccion.

—1Iré a ver al sefior Fernandez.

—De todos modos ten —la profesora le alarg6 una foto—. La hicieron a
escondidas. Habia poca luz pero podria resultarte util.

Fosco se detuvo sobre la puerta, pasé una mirada rapida por la foto y luego mird
sonriente a la profesora y le dio la mano.

—No sé nada de guitarras, pero la encontraré. Su museo tendra la Gonzalez,
puede estar segura.

Detras de la mujer, el reloj, un circulo de plastico rosa colgado del muro, iba
recortando el tiempo en segundos.
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Sobre el techo de la habitacion, en el semisotano que desde el primer dia habian
llamado «el bunker», habia aparecido de nuevo una mancha de humedad. Fosco,
tumbado sobre la cama, con las manos bajo la nuca, la miraba y jugaba a borrarla con
las cejas.

—No terminas de pintarla de blanco y se vuelve a formar.

Lucia no entendi6 de lo que estaba hablando.

—Muy pronto podremos comprar un atico —dijo Fosco.

—Un dia —Ile respondio ella con un bostezo.

—ILo digo de verdad. He decidido aceptar. Encontraré esa guitarra, ya veras.

Lucia protesto, golpeandose la frente con la punta del dedo indice.

—Tu estas completamente loco. Me das miedo.

—Mafiana iré a buscar los primeros cien mil —susurro.

—Tengo miedo —repitio mecanicamente Lucia—. Tengo miedo.

—:Crees que mafiana podré ir contigo a ver al sefior Fernandez?

—Pienso que si. El director del hospital lo ha puesto en una habitacion individual,
solo para él. Tiene incluso una enfermera personal —explicé. Luego bostezd
ampliamente y se dio la vuelta—. He visto en alguna ocasion cosas parecidas pero
solo con personas muy importantes. Tres veces al dia el director y otros dos médicos
pasan para comprobar como esta...

—¢Y qué es lo que dicen? —preguntd Fosco admirando la via lactea y las miles
de estrellas de humedad que se esparcian por el techo del bunker.

—Nada. Los médicos dicen cosas sin sentido.

—¢Y quién de nosotros no lo hace?

—Hoy ha venido un cardenal a visitarle. Iba vestido de negro con una faja roja en
la cintura, y también llevaba un enorme anillo rojo y una cruz de oro blanco en el
pecho.

—Bueno, pues entonces este Fernandez es seguramente una persona muy
importante.

—Ya ves. ¢Sabes quién compra los discos de musica barroca? —Se dio la vuelta
y espero a que Fosco la mirara antes de seguir—. Nadie.

Fosco suspiro.

—De todos modos ya he comenzado a indagar.

—T1 no eres un investigador —protestd ella, inmediatamente alcanzada por un
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bostezo.

—S], pero puedo convertirme en uno. La suerte parece estar de mi parte. He ido a
ver a mi antigua profesora, y Loineda es solo una de las tantas coincidencias. Piensa
que el guitarrista que ha sido situado en tu reparto... ;entiendes?

Pero la cama era cada vez mas blanda. Lucia, completamente agotada por el
cansancio, saboreaba las palabras que no decia pero imaginaba que decia, con dulces
movimientos de la lengua. Y un instante después ya estaba profundamente dormida.

Fosco, en cambio, no tenia sueno.

En la oscuridad del bunker, la pantalla del LCD permanecia encendida. Buscé en
internet. Como «guitarra barroca» algo habia pero poco sobre la Gonzalez. Algun
raro concierto, poquisimas notas de prensa sobre discos, seminarios estivales... Y dos
nombres se repetian constantemente: Hopkinson Smith y Rolf Lislevand. Pero pocos
enlaces también para ellos. Como «Fernandez guitarra barroca» o «guitarra barroca»,
nada.

Luego encontro algo buscando Gaspar Sanz: Instrucciones de musica sobre
guitarra esparnola, y método de sus primeros rudimentos, hasta llegar a tocar con
destreza.

Estaba escrito por el padre Gaspar Sanz, que era el docente de la facultad de
Teologia en la Universidad de Salamanca de 1697.

—iUn sacerdote! —exclamé completamente asombrado.
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El sefior Fernandez se despert6 con los primeros rayos de sol que entraban por la
ventana.

Abrio los ojos, balbuciendo algunas frases sin sentido a la enfermera que estaba
sentada al lado. Dos labios carnosos, cargados de pintalabios rojo, asomaban entre un
capuchino caliente y un periédico todavia cerrado, diciéndole un timido:

—Buenos dias sefior.

—Buenos dias a usted —respondio el sefior Fernandez—. He sofiado que tenia un
concierto delante de una platea sobre la que no lograba ver el final. Deberia haber
escuchado los aplausos.

—Desea algo, sefior?

—Si, me gustaria salir.

Unas horas mas tarde, Fosco pudo hacerle una visita. Entro en el reparto de
puntillas, con la tipica expresion de quien esta molesto por el ruido producido por sus
propios zapatos mientras esta entrando en un lugar silencioso.

—Todavia no te he preguntado como te llamas, hijo —Ile dijo la monja que le
acompafaba hasta la habitacién del sefior Fernandez. Durante el trayecto no habia
dejado un momento de mover las manos, golpeandolas al mismo tiempo que hacia
preguntas—. Yo me llamo hermana Guglielmina.

—Me llamo Fosco, hermana. Fosco Noi.

—Oh —exclamo la monja uniendo sus manos y produciendo el tipico golpe sordo
—. jPero entonces eres el marido de Lucia!

—Ya.

A cada paso, las suelas de los zapatos de Fosco maullaban y arafiaban el suelo de
plastico del pasillo. A los lados, decenas de personas en la cama para molestar.

—Trabajo en este reparto desde hace muchos afios —sigui6 la monja—. Y no he
visto nunca tanta atencion alrededor de un pobre viejo.

—Tanta atencion deberia ser normal en un hospital.

—S], pero... itienes idea de quién esta pagando todos estos gastos?

—No, hermana.

—No tiene documentos —volvié a unir las manos—. Piensa que no hemos
logrado entender ni siquiera de donde viene. Dice que no lo recuerda. Hemos buscado
por todas partes, pero no ha salido ni siquiera un familiar. ;Sabes por casualidad
donde vive?
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—No tengo la mas minima idea.

—¢Y entonces por qué has venido a visitarle?

—Hace afios tomé unas clases de guitarra clasica de un cierto Fernandez y queria
ver si es la persona que se encuentra aqui hospitalizada, si es la misma que esta en los
periodicos. Pero, admitiendo que sea €él, no lo veo desde entonces, desde hace mucho
tiempo. No sé nada de él.

—Bueno. Ya hemos llegado.

Demostrando que en realidad se trataba de un tic, la monja uni6 de nuevo las
manos dando un golpecito sordo. Se santigué y, moviendo el dedo indice, dijo en voz
baja:

—Recuerda que con las mentiras se va al infierno.

—~Gracias, hermana. Lo tendré presente.

La monja se gird sobre si misma y se alejo por el pasillo hasta convertirse en un
pequenio punto negro.

Fosco se asomo6 mas alla del umbral de la puerta que le habia indicado, pregunto
con mucho respeto si podia pasar y se abrio paso.

—El sefior Fernandez? —pregunto. Sus pies parecian movidos por un engranaje
invisible, pero mucho mas ruidoso—. Buenos dias. Soy Fosco Noi. Mi mujer me ha
dicho que...

—Oh, si. Pasa, adelante.

—:Como se siente?

—¢:Coémo quieres que me sienta? En el fondo, demasiado bien. ;Sabes por qué
todavia me retienen aqui?

—Imagino que todavia necesita descansar.

—Esto me lo repite desde hace dos dias la sefiorita —dijo indicando a la
enfermera, que mientras tanto se habia dado la vuelta para controlar sus cejas en un
espejito de bolsillo. El sefior Fernandez bajo6 el tono de la voz y se acercé a Fosco. Le
agarro por el brazo—. Me refiero a qué es lo que estoy haciendo aqui. Yo no tengo
dinero para pagar todo esto —dijo, e indic6 de nuevo a la enfermera.

—No tiene que preocuparse. Evidentemente tiene en algtin lugar un benefactor.

—¢Y usted como lo sabe?

—Mi mujer... —indic6 el pasillo del reparto con la cabeza— me ha dicho que los
gastos a su cargo, sefior Fernandez, han sido ya pagados. Y muy pronto le daran el
alta —sonrio—. He venido a hacerle algunas preguntas, si me lo permite.

El sefior Fernandez le mir6 guifiando los ojos.

—¢El benefactor es usted?

—No, dijo Fosco manteniendo las distancias, yo trabajo para el sefior Della Rosa.

—Entiendo... —El sefior Fernandez se sent6 deslizando la espalda contra la
cabecera de la cama—. Le ruego me pregunte lo que quiera.
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—Cuénteme lo que hizo después del concierto.

—No recuerdo mucho. Estaba volviendo a la habitacion que la familia Della Rosa
habia preparado como mi camerino, pero debi perderme por algin lugar de la
mansion porque no lograba encontrar la puerta para entrar. De repente alguien me
agarro la guitarra de las manos. Y en ese momento me debi desmayar.

—En el exterior de la villa?

—Si. Era necesario salir para llegar a la habitacion. Protesté en su momento,
porque el cambio de temperatura haria que la guitarra perdiese la cordatura. Las
cuerdas son muy sensibles.

Fosco reflexiond un instante en silencio, y luego dijo:

—No imagino el motivo por el que no pudieron contentarle.

—Me respondieron que las otras habitaciones no estaban disponibles. Eso es
todo.

—¢Noto algo raro, por ejemplo, algo o alguien entre el publico?

—Ah, el concierto... Eso lo recuerdo muy bien —dijo. Y el rostro del sefior
Fernandez se ilumin6—. jToqué Folias de Gaspar Sanz! jQué musica tan
maravillosa! La familia Della Rosa poseia una partitura desconocida. De verdad que
fue algo increible. Una obra musical perfectamente conservada, escrita por el propio
Sanz en persona. ;Y nadie conocla su existencia! Me pidieron que la ejecutara
diciéendome que deseaban poderla escucharla, después de tanto tiempo, y que al dia
siguiente entregarian una copia al conservatorio. Por fin la harian publica y accesible
para todos. Tenia que tratarse de un pequefio secreto entre la familia Della Rosa y el
aqui presente. Naturalmente yo acepté. Mientras tocaba aquella musica inaudita, el
publico ni siquiera respiraba. Ni siquiera un golpe de tos. Seguramente los
guitarristas presentes en la sala se estarian preguntando si aquellas variaciones eran
algo que improvisaba yo sobre el tema Folias. Y en cambio, no. Es una partitura
magnifica. Finalmente la demostracion al mundo que no fue Antonio de San Cruz el
rey de Folias, sino Gaspar Sanz. Y ademas, recuerdo la guitarra... jOh, perdoneme!
—se interrumpid Fernandez—. Estoy divagando, no era esto lo que usted queria
saber.

—Yo no tengo prisa, maestro. Si le apetece, después me gustaria escuchar dos
palabras también sobre esa musica y sobre la guitarra. Sin embargo antes...

—Antes quiere saber lo que ocurri6 después.

—Si —dijo Fosco tocandose la cabeza como si estuviera buscando entre su pelo
una respuesta mas inteligente que ofrecer.

El viejo le sonri6 paternalmente.

—Usted es un atleta —constatd, observando su fisico fibroso, con una expresion
llena de admiracién.

—Si, practico artes marciales japonesas —dijo Fosco, siguiendo la frase en su
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pensamiento por pura gratificacion personal: «Aikido, Kendo, e Iadio, y suefio con
abrir un gimnasio propio».

—Para hacer el bien es necesario saber golpear, ;no?

—Quizas sea asi, no lo sé. Pero es lo que tengo intencion de hacer a quien le ha
dejado en estas condiciones —dijo, y busco en vano restos de una agresion sobre el
cuerpo del sefior Fernandez—. Segun usted, ;quién podia tener interés en robar la
guitarra?

—Seguramente yo —dijo riendo y moviendo la cama al mismo tiempo—.
Seguramente yo.

Fosco se acerco mas.

—¢:La ha robado usted? —susurro.

—Por desgracia no —susurro a su vez Fernandez.

—¢Me esta diciendo la verdad?

—La verdad no es para todos, ¢lo sabia? —el sefior Fernandez dejo de susurrar—.
La verdad es de quien tiene el coraje y la voluntad de buscarla, de alcanzar los limites
para moverlos hacia delante, sabiendo que tendra que morir por haberlo hecho. La
verdad no es una lista de dogmas, de leyes, de prohibiciones.

—:Puedo saber qué verdad, tan celosamente conservada, tiene en mente?

—:Yo?

Fosco no se movio, se quedo en aquella posicion y en ese clasico silencio que
quiere decir «si».

—No sabria, de verdad. Lo tinico que sé es que no sé.

—iSocrates! —dijo Fosco. Acababa de citar a Sécrates y esperd la felicitaciéon
merecida del viejo antes de dejar de sonreir.

—No —dijo el sefior Fernandez, muy divertido—. Lo escuché decir a un mafioso
en una pelicula.
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—Tenéis discos para guitarra barroca interpretada por un tal Fernandez?

—Un momento, por favor —dijo el dependiente con las yemas de los dedos
expertos sobre las teclas, que se oian desde el otro lado del teléfono—. ;Tiene un
titulo, sefior?

—Me interesa cualquier cosa —respondi6 Fosco.

—No, nada sefior. En la base de datos no me aparece nada.

—¢Y de Gaspar Sanz tenéis algo?

—De Sanz lo tenemos todo, venga a vernos, estamos abiertos hasta las 20 h.

—¢Y de Fernandez nada, no?

—No, pero podemos realizar una busqueda si quiere.

—Se lo agradezco, pero no es necesario, pasaré por la tienda.

Fosco arrojo el teléfono sobre el asiento, puso en marcha el coche y sali6 de la
pequeia plaza donde estaba aparcado.

Mientras conducia se preguntaba como era que, para un acontecimiento tan
importante, habian llamado a uno cualquiera, un viejo guitarrista desconocido. ;De
dénde lo habia sacado la familia Della Rosa? El mundo entero tenia los ojos clavados
en aquella actuacion y ellos lo habian dejado en manos de alguien que nadie apenas
conocia.

Tenia que haber un motivo.

El navegador le indicaba en la pantalla que tenia que girar a la izquierda. Y Fosco
ejecut6 la orden. Inmediatamente después la voz mecanica le dijo que «dentro de un
kilometro, girar a la derecha». Y tras esperar un kilometro torcio a la derecha.

Imagin6é a Lucia durmiendo inquieta, como siempre antes de realizar el turno
nocturno. Dormir de dia, pensaba, no es lo mismo si no tienes la suerte de vivir en
una enorme mansion. Una mansion como la que tenia delante.

El navegador anunciaba el destino alcanzado, en la cima de una bonita colina de
la campifia romana conocida como Castelli Romani.

La cancela de Villa Della Rosa estaba abierta. Las camaras de vigilancia estaban
mirando a otro lugar, inmoviles.

—:Sefior Fosco? —escuchd. Una camarera bien avanzada en afios, pero
elegantemente envuelta en un trajecito negro con delantal de encaje blanco, se movia
entre las flores—. jPor favor, por aqui! Le estamos esperando.

Fosco abandono el coche y lleg6 hasta donde estaba la camarera.
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En ese momento, frente a aquella casa magnifica, pensé que doscientos mil euros
eran la cifra apropiada a pagar por quien habia recibido una dosis abundante de
fortuna de la vida. Esperd, apretando con fuerza los pufios, poder hacer caja
inmediatamente de la mitad de la suma. Se detuvo ante un felpudo con una frase
escrita: Bienvenido.

—Pase, pase. Los sefiores estan bajando —dijo la camarera indicandole un
asiento y volviendo a sus asuntos con un aire molesto.

El interior de la casa habia sido desalojado, los grandes ambientes aparecian sin
decoracién alguna y los pocos objetos que todavia estaban desperdigados por las
salas parecian mas bien los restos tras el paso de unos vandalos.

—iTodo para la beneficencia! —dijo una mujer que se asomaba a la barandilla.

Fosco se situd en el centro de la enorme habitacién vacia mirando hacia arriba.
Ahora la mujer caminaba junto a quien tenia que ser sin lugar a dudas el marido,
Gerard Della Rosa, quien mir6 hacia abajo y dirigiéo un saludo elegante al invitado.
Los sefiores Della Rosa caminaban despacio. Mirandoles con atencion, no se lograba
entender quién de los dos necesitaba mas la ayuda del otro.

Fosco no se habria presentado en la casa sin antes haber recogido cierta
informacion sobre ellos. Habia estado preguntando y lo tnico que habia logrado
entender es que eran muy respetados por la gente del lugar. Para todos eran muy
buenas personas, muy reservadas y educadas Ni siquiera una voz fuera del coro.

No tienen ni una piscina, jy eso que podrian permitirselo!, le habia dicho uno de
la casa en la calle. Apoyado sobre el palo de su rastrillo, habria hablado durante horas
de todo el vecindario, jcualquier cosa era mucho mejor que limpiar el jardin! Pero no
sabia mucho mas sobre el matrimonio.

La mujer del jardinero se habia abierto paso, le habia dado un empujon en el
pecho al marido y le habia echado hacia atras.

—Deja que hable yo —habia comenzado, mientras mantenia las manos sobre las
caderas como si fuera un anfora—. ;Qué es lo que quiere saber sobre los sefiores?
Son buenas personas... ;No les habra ocurrido nada grave?

—No, no, simplemente han padecido un robo importante y entonces...

—¢:Un robo? ;Los sefiores? Pero no puede ser. Oh, Dios mio, los sefiores... Si ya
no queda nada dentro de la casa. Nada. Lo han regalado todo, jtodo! —EI pequefio
pufio de la mujer se habia abierto como una flor que esta a punto de florecer—. ¢Y
quién puede haber sido tan cruel como para entrar a robar en casa de los sefiores?
iPero si son dos santos!

Pero tampoco ella sabia mucho mas. Los sefiores Della Rosa tenian que ser, sin
lugar a dudas, muy reservados.

Fosco se dio la vuelta y vio a la camarera que se dirigia hacia otra sala.

—Por favor, sigame.
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Ahi todavia quedaba algo: una mesa antigua y un amplio sofa de color rojo y
crema, con dos sillones iguales. En el centro de la mesa se olia el aroma de una tetera
de porcelana blanca.

—¢:Un poco de té?

—Gracias —respondio Fosco—, pero dejo la taza sobre la mesa, enfriandose.

—No se entiende como puede ser —dijo tras él el sefior Della Rosa, separandose
con delicadeza del brazo de su mujer y ofreciendo una mano al visitante—. Esta casa
no se ha movido ni un milimetro desde que fue construida, jy a pesar de ello se ha
convertido en algo demasiado grande! —exclamoé riéndose—. Soy Gerard Della
Rosa.

—Fosco Noi, encantado.

Gerard Della Rosa presentd a su mujer como un artista descubriria un cuadro
delante de una nube de fotografos.

—Mi mujer, Maria —dijo lleno de orgullo.

Fosco se agacho para besarle la mano. La sefiora Della Rosa tenia la piel muy
fina, arrugada como la miel recién hecha.

Los pocos pero sabios trucos que habia adoptado la mujer para esconder la edad
eran un peinado impecable y un traje de otros tiempos, que exaltaban su delgadez y
una figura erguida.

—Estamos donando todos nuestros objetos a la beneficencia. Ya somos muy
mayores, no tenemos hijos, y cada dia necesitamos menos cosas.

La sefiora se sent6 sobre un sofa junto al marido y tomé una taza de té.

—Entonces, sefior Noi —dijo Gerard dejando caer sobre la mesa un sobre de
papel blanco voluminoso—, cien mil enseguida, y el resto cuando nos entregue el
instrumento. Lo que mas nos interesa —subrayd severamente— es el nombre de
quien nos ha robado.

—Y, naturalmente, la salud del maestro Fernandez —afiadi6 la sefnora,
mostrandose preocupada—. Hemos hablado con el hospital. El director dice que le
daran el alta mafana.

Fosco se esforzo en ignorar el sobre.

—¢Estan pagando su estancia?

—No —respondi6 la sefiora Maria— pero nos gustaria mucho saber quién lo esta
haciendo para poder agradecérselo.

Fosco cruzo sus piernas. Cada musculo de su rostro se relajo de repente. La
sonrisa de cortesia, mantenida demasiado tiempo, desapareci6 dejando en su lugar
una expresion fria e imperturbable.

—¢Por qué se han dirigido a mi?

—Queremos resolver la cuestion sin proceder con ninguna denuncia —dijo el
sefior acercandose a Fosco—. Queremos tinicamente terminar con el asunto.
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La sefiora Della Rosa se rio elegantemente detras de su pequefio pufio, un grumo
de dedos palidos. Y a Fosco le dio la impresion de que ese comportamiento habia
sido provocado por la pronunciacion del sefior Della Rosa de la palabra «asunto».

—La historia de la guitarra es bastante molesta —susurré Gerard Della Rosa
agarrandole por un brazo.

—Hay una cosa que me ha dicho el sefior Fernandez...

—Veo que ya ha comenzado a moverse —dijo Gerard—. Muy bien. jAsi nos
revela que ya ha aceptado el encargo!

Fosco recogi6 el sobre con el dinero y lo sopeso.

—A mi mujer y a mi nos gustaria adquirir una casa... —dijo mirando a su
alrededor— bastante grande como para acoger a los nifios.

—No se justifique sefior Noi —la sefiora se acercé también a él y detuvo el sobre
que se movia cada vez mas nerviosamente entre sus dedos.

Fosco respir6 profundamente, se encogié de hombros y 1o metio en el bolsillo.

—¢Por qué me han elegido a mi? ;Qué garantias puedo darles? No he hecho
antes algo parecido.

Muy meticuloso y gesticulando mucho, Gerard se aclaré la voz:

—Mi mujer y yo creemos en la astrologia. Las estrellas le han indicado a usted.

—¢No pretenderan que me lo crea?

Con las manos apoyadas sobre su regazo, los ojos languidos le miraron fijamente,
sin réplica.

—Las estrellas saben también si lograré encontrar la guitarra, por casualidad?

—Claro.

—Ya, de ahi tanta confianza...

—Por supuesto.

—iY por eso fue precisamente el maestro Fernandez quien protagonizo el
concierto!

Gerard asintio.

—Pero no es solo por eso.

—No es un concertista muy famoso —objet6 Fosco.

Gerard consult6 con Maria a través de un intercambio de miradas fugaz. Luego
abrio ligeramente los brazos.

—Hicimos una audicién con la guitarra Gonzalez. Lo pudimos comparar con
muchos otros que se presentaron aqui. Es un desconocido, pero segun nuestra opinion
es, sin lugar a dudas, el mejor guitarrista barroco vivo.

—Fl sefior Fernandez ha hablado de una partitura original de un tal Gaspar Sanz,
que ustedes le pidieron que ejecutara sin decir nada al publico.

—Fl sefior Fernandez dice la verdad, amigo mio —contest6 Gerard Della Rosa, y
se dejo caer contra el respaldo del sofa.
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—El sefior Fernandez ha dicho que efectivamente ejecuté la partitura sin
anunciarlo al publico presente en la sala, y que lo hizo porque ustedes le prometieron
que al dia siguiente donarian la partitura a un conservatorio.

—Lo hemos hecho —confirm6 Gerard Della Rosa—. Fernandez dejo la partitura
en el atril. Nadie toc6 las hojas. Al dia siguiente, una persona de nuestra total
confianza se acerc6 hasta Bolonia para entregar la partitura completa al
conservatorio.

—¢Quién?

—Don Felipe, nuestro parroco.

—¢Hay alguna posibilidad de ponerse en contacto con él?

—No, en general esperamos a que regrese a la iglesia.

En lo que le quedo del dia, Fosco descubrié que el director del conservatorio de
Bolonia no habia escuchado jamas hablar de la partitura y que don Felipe habia
padecido un infarto en la ventanilla de los billetes de la estacion, antes de poder decir
a alguien algo sobre su destino. En la maleta llevaba consigo solo lo necesario para
estar fuera unos dias, algo de dinero que acababa de retirar de un cajero y llevaba
dentro de un billetero de piel negra, y un cuaderno con pocos nimeros de teléfono,
casi todos en la letra D de «don» y en la S de «sor». De la partitura no habia quedado
rastro.

Encendio su Clio rojo.

Llevaba demasiado tiempo sin ver a su unico hermano.

www.lectulandia.com - Pagina 103



La doctora Luce D’Ambra apoy6 una grabadora sobre una estanteria, junto a la
cabeza de Rodolfo Noi, quien mantenia los ojos cerrados, divertido ante la situacion.

—¢Estas segura de que lo pasaran por la radio?

—Estoy convencida. Conozco a uno que no me decepcionara. Saldra en onda esta
mafiana, a la hora en la que la gente va a trabajar y esta en medio de un atasco y no
puede hacer nada mejor que escuchar la radio. Media hora entera para nosotros.

Rodolfo abrio los ojos y se gir6 para mirarla.

—Seria magnifico. ;Qué es lo que te hace ser tan optimista?

—AQue es el propietario de algunas emisoras de radio de difusién nacional.

Rodolfo se relajé. Respiré profundamente. Sinti6 el ruido de la carta rozar con
otras hojas y el clic de un boligrafo. Después la grabadora que se accionaba:

—Buenos dias, sefior Noi. Usted es un conocido fisico nuclear y ultimamente se
encuentra en el medio de encendidas discusiones sobre algunas investigaciones sobre
la fusion fria. Puede explicar de qué se trata y el por qué de tantas polémicas.

—Claro —se aclaro la voz. No se encontraba en directo y tampoco estaba en los
estudios de una emisora, pero unicamente el hecho de hablar a una grabadora le
emocionaba—. En sustancia, se puede obtener una fusién atémica y generar enormes,
infinitas cantidades de energia sin recurrir a la actual tecnologia, sin tétricas y
peligrosas centrales atdmicas, sin petroleo, sin gas. Ya ahora, si bien privados de los
fondos necesarios para la investigacion, somos capaces de producir energia en
sencillas bafieras llenas de agua, en una banal solucion salina saturada a temperatura
ambiental.

—Y entonces, ;por qué vuestro proyecto encuentra tantas negativas, sefior Noi?

—Luce, te lo ruego. Nos estamos exponiendo demasiado.

Ella insisti6 sin cambiar el tono.

—Y entonces, ;por qué tanta resistencia sefior Noi?

Rodolfo suspiré.

—Porque hay quien con la energia se enriquece. Petroleo, gas, energia eléctrica,
energia nuclear... La fusién fria significa poder prescindir de todo ello y de la
contaminacion que los actuales tipos de energia comportan.

—Usted cree que los motivos de tantas discusiones...

—Discusiones? —Ile interrumpié Rodolfo. No son solo discusiones. Hemos
recibido amenazas, y nos hemos visto obligados a trabajar en trasteros,
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escondiéndonos...

—¢Amenazas? ;Por parte de quién?

—Mire, honestamente no lo sé y tampoco me interesa. Hemos recibido llamadas
extrafias. Pobres fanaticos que nos llaman alquimistas. Dicen que tenemos el poder de
aniquilar la humanidad y por eso tenemos que morir. Vamos, unos locos.

—~Gracias sefior Noi, esperamos que sus investigaciones puedan continuar sin
demasiados problemas y que los autores de las amenazas puedan ser detenidos cuanto
antes.

Las manos de la joven abrieron cada boton de la camisa de Rodolfo.

—~Gracias, era lo que queria escuchar decirte.

—Fres una inconsciente.

—Ella le cerr6 la boca con un beso; luego le miré y le dijo:

—En el fondo no estan tan equivocados, ¢sabes?

—¢Quién? —pregunt6é Rodolfo alargando la mano para apagar la grabadora.

Luce miré hacia fuera, indicando algun lugar indefinido.

—FEsos que nos llaman alquimistas.

—Pero te das cuenta de lo que estas diciendo?

—Perfectamente —dijo. Sus ojos azules no habian estado antes tan grandes ni
inmoviles, en una expresion de abierto desafio grabada en un rostro angelical y suave.

—Explicate mejor —dijo Rodolfo sacando su teléfono del bolsillo. Acababa de
recibir un mensaje. Fosco le preguntaba donde estaba para pasar a recogerlo—. Te
escucho, le dijo tecleando la respuesta.

—Cojo un poco de agua.

Rodolfo asinti6 mientras seguia escribiendo.

«Estoy en casa. Dentro de una hora abajo, ciao».

Apreto el botén de envio y levantd la cabeza en el momento en el que Luce
aparecia llevando en la mano los vasos de agua fria rebosando. Estaba triste.

Rodolfo dejo el teléfono y se le acercoé.

—Bueno, ;y ahora qué pasa? —le dijo, acariciandole una mejilla.

—Nada. Es que estoy algo cansada.

Rodolfo le quito los vasos de las manos, los apoy6 sobre la mesa y la abrazo.

—Basta de misterios. Ahora quiero saberlo todo. En primer lugar, ;de donde
proviene el dinero que has depositado en mi cuenta? Y por otro lado, ;qué es lo que
te preocupa tanto?

—Esta bien. Creo que es justo que tu lo sepas.

Suspir6 profundamente dos veces, se seco los ojos y luego se alisé el pelo rubio
con las manos mojadas de lagrimas, logrando que en esos puntos brillaran como si
fueran hilos dorados. Repitioé con pasion, suplicandose asi misma que la creyera, que
el dinero, si bien era una suma considerable, no era nada en comparaciéon con la
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riqueza de su familia.

—Desde nifia he tenido forma de presenciar cosas consideradas por todos como
pura fantasia. No puedo decir nada mas, pero un anciano tio mio practicaba la
alquimia a escondidas, y me inici6 a mi en ciertos secretos sobre la materia,
dejandome presenciar en varias ocasiones los experimentos que tenian que ver con la
transmutacion de una materia en otra.

—¢Quieres decir fusion nuclear?

—Exactamente. La alquimia es una ciencia muy antigua y que se ha mantenido
en secreto durante milenios, porque se ha temido siempre que sus secretos pudieran
caer en las manos equivocadas. Son procedimientos muy elaborados, pero solo
aparentemente arcaicos, con los que es posible fundir los atomos en frio. Transformar
el plomo y los otros metales en oro es solo una de las tantas cosas que se pueden
hacer. Por eso puedo disponer de tanto dinero, y ese es el motivo que me ha llevado a
estudiar fisica. Y que luego ha hecho que me interese por la fusion fria.

Rodolfo zarande6 la cabeza.

—La alquimia es una trola, Luce, me maravillo de que td, una cientifica, una
mujer inteligente y...

—Mira aqui —dijo Luce sacando un libro de su bolso y mostrandole la cubierta a
Rodolfo. FUSION FRIA.

Historia moderna de inquisicién y alquimial?]

—No soy el tnico cientifico que hace esta relacién, como ves.

—Una relacion no es suficiente —objeté Rodolfo.

—Tengo las pruebas —dijo ella.

—Quiero verlas.

—Las tengo en mi casa. Debi haberlas quemado todas, pero queria que tu las
vieras.

—:En qué consisten?

—Hojas llenas de férmulas matematicas, que no te dejaran plantear ninguna duda
sobre su validez.

—Si era solo para ensefiarmelas, estoy seguro que podrias reconstruirlas en
cualquier momento. ;Por qué, si tienes tanto miedo, no te has desecho de ellas?

—Quiero que tu las tengas, que las puedas analizar. Quiero que conozcas mi
secreto.
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Fosco fue frenando, bajo la ventanilla e inhal6 profundamente el olor a pescado
podrido que provenia de un pequefio lago, inmerso en el verde de la campifia de los
Castelli Romani.

—¢Has leido los periddicos?

Rodolfo, con los ojos medio cerrados, movia la cabeza contra el respaldo.

—¢:Debia hacerlo?

—No, claro.

—:Entonces por qué me lo preguntas? Tu tampoco los lees.

Fosco no respondio e indico el espejo retrovisor con la barbilla.

—Tenemos un coche detras.

Rodolfo no se descompuso.

—:El Mercedes negro?

Fosco asintio.

—Nos sigue desde que hemos abandonado la ronda de circunvalacion —dijo
girandose y mostrandole los dientes en un gesto que pretendia parecerse a una
sonrisa.

—Tienes ganas de bromear? —Ile cortd secamente Fosco.

—Perdona, debi habértelo dicho.

Ahora el Mercedes se situaba en el centro de los espejos retrovisores.

—cNos siguen?

Rodolfo decidi6 intentar ofrecer una respuesta a Fosco.

Se desliz6 lentamente sobre el asiento, se acurrucé sobre la alfombrilla, se situd
entre los asientos anteriores como un gusano y llegd hasta la parte posterior
arrastrandose sobre la barriga. Sujetaba hacia abajo los rizos, de forma que la cabeza
no se asomara entre los asientos.

Cogi6 la camara de fotos del bolso, y la encendi6. La apret6 sobre el
reposacabezas y giro el visor LCD noventa grados hacia abajo.

Zoom. 5x. 10x.

Disparo.

Conduciendo iba uno sobre los cincuenta afios...

Clic.

Era calvo, con la cabeza redonda, gran cantidad de pelo blanco, corto en ambos
lados, ojos pequerios...
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Clic.

Llevaba chaqueta oscura, camisa gris, y era ancho de espaldas. Parecia un tipo
grande.

Clic.

—Hay alguien mas —dijo—. Sentado en el asiento posterior. No consigo verlo
bien. Bueno, si, esta gesticulando. Veo el brazo derecho. Manga oscura...

Clic.

—Dime, Fosco, ¢no sera uno de esos que se beben la sangre mientras juegan al
corro de la patata y luego se dejan coger?

—Yo pensaba que eras tu quien hacia asi. Intenta ver quién va detras.

Rodolfo se movié hacia la parte opuesta del asiento para buscar otra larga
diagonal.

—c:Fosco?

—Eh...

—~Creo que el que esta detras es un sacerdote.

En ese punto el Mercedes negro comenzo a empequefiecerse rapidamente en los
espejitos retrovisores. Disminuyo la velocidad un poco y gir6, entrando en una
estrecha carretera privada, la misma que Fosco habia recorrido para llegar a la casa de
la familia Della Rosa.

Rodolfo se gir6 sobre el asiento anterior.

—:En qué estas trabajando?

Fosco seguia pensativo y lanzaba miradas al espejo retrovisor.

—FEn un robo.

—¢Un robo de qué? ;Desde cuando te has convertido en un investigador? —dijo,
y comenzo a reir.

—Se trata de un instrumento antiguo. Una guitarra. Fue robada durante la
representacion que se hizo para la prensa en una casa muy cerca de aqui. Iba a ser por
fin objeto de admiracién por parte de todos en un museo.

—¢Cuanto valia?

—He hablado con la directora del museo...

—Pero vamos a ver —le interrumpié Rodolfo, metiéndole un dedo entre las
costillas—, jnos hemos convertido en un investigador!

—Vale un monton —contestd Fosco intentando apartar el dedo del hermano y
esforzandose en no reir—. Pero es practicamente imposible de colocar —explicé. De
vez en cuando apartaba la atencion de la carretera, mirando rapidamente a Rodolfo—.
Han enviado al hospital al guitarrista, un sefior anciano.

Rodolfo lo miré y asumié un tono aristocratico que le cortaba la voz.

—Todos, también ti y yo, un dia seremos unos viejos relojes de arena que se
habran vaciado con el paso de los afios. Seremos solo el recuerdo de nosotros
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mismos. Tu, guerrero, ahora eres un campeon, pero podran neutralizarte con una
caricia un dia, ¢lo sabias?

Fosco cambi6 de marcha y se gir6 para mirarle.

—¢Te aburro, por casualidad?

—Un poco —dijo Rodolfo estirandose en el asiento—. Me estas contando un
monton de rollos. T no eres un investigador.

—Pero me pagan bien —dijo Fosco. Luego reflexion6 sobre el argumento,
admirando el panorama que discurria a su lado—. Y a ti como te va el trabajo?

—Bien, gracias —contesto. Era evidente que Rodolfo encontraba este argumento
todavia mas deprimente.

—¢En qué lio estas trabajando ahora? —Ile insisti6 Fosco.

—En nada importante. ;Serias tan amable de llevarme hasta Heaters? Tengo que
verme Con una amiga.

—No tienes buena cara. Quizas es lo que respiras en el laboratorio.

—No —dijo Rodolfo poniéndole una mano sobre la pierna. Es lo que respiro
fuera.

—¢Y qué es lo que respiras fuera?

—Hastio, indiferencia, retraso, deslealtad, codicia, mala vida, egoismo, limites...

—FEsta bien —le detuvo Fosco—. Lo he entendido.

—Entonces, si lo has entendido, vayamos a Heaters.

—Pues no, la verdad es que no lo he entendido. No acepto que ti seas tan
reticente conmigo —Fosco miré a los ojos de Rodolfo y siguié6 conduciendo sin
atender a la carretera—. ;Bien? ;En qué estas trabajando? ¢Hay alguna conexion con
aquellos que nos seguian? ¢Sabes algo de ello?

—No niego que puede ser —emitiéo un débil soplo—. Estoy trabajando en la
fusion fria.

—¢Qué es eso de la fusion fria?

—La posibilidad de modificar los dtomos, de transformar una materia en otra, a
temperatura ambiente, en un vaso de agua, por ejemplo.

—:Como?

—AQuiere decir poder producir energia, mucha energia gratis.

Fosco se rasco la barba de dos dias con un gesto lleno de inquietud.

—FEnergia nuclear, Fosco, pero energia buena, carente de peligros unidos a la
radioactividad.

—Asi que te estas dedicando a estas cosas —dijo Fosco, que seguia rascandose la
barba.

—La energia es como el aire que respiramos. Esta en todas partes. Es de todos, es
necesario saber elegir. No es dificil, pero no nos lo permiten.

—La energia gratuita como el aire es una perspectiva que a alguien podria no
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gustarle —coment6 Fosco.

—Asi es. Los primeros que hablaron de ello recibieron carcajadas y fueron
marginados por la comunidad cientifical®l. Actualmente muchas enormes sociedades
invierten en el estudio de las fusiones nucleares a temperatura ambiente, pero no lo
comunican por ahi, tienen miedo de dafiar la propia imagen. Oscurecen estos
proyectos y trabajan en secreto. Nos han cortado la financiacién, y el fondo para la
investigacion fue dado a un grupo de incompetentes. Nosotros teniamos afios de
experiencia y de experimentos logrados. Hemos recogido una enorme cantidad de
datos.

—¢Por qué no te das por vencido?

—Porque no —dijo rotundo Rodolfo, dirigiendo una mirada llena de orgullo al
parabrisas repleto de insectos. Luego mir6 el perfil de Fosco—. Sigo por mi propio
camino. He invertido todo el dinero que tenia.

—Deberia decirte que estas como una cabra.

—Podria decir lo mismo de ti.

—Quiza.

—De todos modos, hay quien me ayuda.

—¢Y quién es este mecenas de la fisica?

—Una bonita joven rica que sirve en el restaurante Heaters —rio—. Pero no es un
mecenas, es una cientifica como yo, y al igual que yo se encuentra dentro de esta
investigacion desde el principio.

—No me esperaba que tu estuvieras con personas normales, pero presta atencion.
Me ha dicho Lucia que estas recibiendo amenazas.

—No me causan miedo.

—¢Has cogido la matricula del Mercedes? —pregunto6 Fosco.

—Vaticano —respondié Rodolfo, con la cabeza gacha sobre una revista que
mantenia abierta sobre las piernas—. Y ahora llévame a Heaters.

—Ven a cenar a casa.

—FEn otra ocasion encantado. Llevo tiempo sin verte, pero esta noche tengo una
cita.

—Me lo apunto.

La conversacion continué con forma de mondélogos interiores y paralelos. Cada
uno, alla abajo, después de haber recortado piezas durante todo el dia, habia
comenzado a llenar el cielo con uno de sus mosaicos mas bonitos, con tiras blancas,
rojas y celestes que tendian al violeta. Decidio llevarlo a Heaters y regresar al bunker.
Tenla muchas ganas de volver a abrazar a Lucia.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Las chicas del Heaters lograban que te sintieras comodo con una sonrisa. Luego te
mostraban el trasero, te bailaban delante, y si las llamabas se sentaban contigo. Eran
educadas y siempre sonrientes. Por eso Rodolfo las adoraba.

Luce habia comenzado a trabajar en Heaters para pagarse los estudios
universitarios. Rodolfo la habia reconocido como una de sus alumnas y luego habia
jugado a hacerle cosquillas bajo su faldita escocesa.

Ella era la mejor, tanto en el local como en los estudios, y asi habian terminado
por entablar amistad.

—Aqui dejo ver mi trasero —le habia dicho—. Alli, en cambio, resalto mis
capacidades intelectuales.

Reia con un aire alegre. Habia usado la expresion «capacidades intelectuales»
solo para demostrarle que era una joven bien educada e inteligente y que le interesaba
estudiar. No era la tipica desesperada de faldita corta de los establecimientos de
comida rapida.

Recordaba el resto de la conversacion.

—Quienes vienen aqui —habia observado él—, vienen porque ver muslos frescos
les estimula la digestion.

—Son todos obesos, carentes de forma fisica —le habia dicho ella—. Y en cuanto
a sustancia, la verdad es que...

—Aqui se come fatal —le habia contestado él—. Si sirves esto, a la fuerza haces
que engorden. Y claro, estas obligado a poner a tres o cuatro jovencitas alegres que
atraigan la atencion de la clientela.

Sucesivamente, Rodolfo habia entendido que la joven era un genio de la fisica, un
talento de la quimica y un concentrado de feminidad. Y ahora no podia dejar a un
lado ninguna de estas tres cualidades suyas.

La joven de Heaters llego al final, pero no era aquella con la que tenia la cita.

—Hola guapo, ¢como te llamas?

El pintalabios le habia manchado los dientes, pero ella no lo sabia. Le plant6 el
filete bajo su atenta mirada y siguié mostrando su sonrisa a medias.

—Me llamo Rodolfo. Y lo habia pedido en su punto.

El director de Heaters era un tipo nervioso. No hablaba, gritaba. Dijo que no le
importaba donde estuviera la estudiante, que lo inico que tenia en cuenta era el hecho
de que no habia ido a trabajar. Dijo que si Rodolfo la veia por casualidad, podia
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también decirle que no volviera, que se buscara otro lugar donde mover el culo o
mover el culo y buscar otro lugar.

Al decir aquellas palabras se fue creciendo.

—No le haga caso —dijo una de las jovencitas, tirandole por un brazo y
empujandole hacia la salida—. No lo aguanta nadie —afiadi6 la joven, a la que se
veia preocupada—. Luce no me ha llamado para avisarme de que no podia venir a
trabajar. Somos amigas. Y su mévil suena libre.

Rodolfo intent6 llamarla y tuvo confirmacion de cuanto la joven le habia dicho.
La tranquilizé, prometiéndole que iria inmediatamente a buscarla a su casa.

Ella le dio la direccién exacta.

—:Tienes un coche? —dijo, y sin esperar una respuesta le indicé la direccion
marcando con la punta del dedo todas las calles que tendria que seguir.

—Gracias —le detuvo Rodolfo—. Prefiero moverme en transporte publico.

—Entonces te aconsejo que vayas andando. Necesitaras en cualquier caso diez
minutos. Esta justo al otro lado del Tiber. Tienes suerte. jEl autobus pasa cada veinte
minutos!

—1Iré dando un paseo —Ile dijo despidiéndose con la mano, que movia como si
fuera un metrénomo—. Si la ves antes, dile que la estoy buscando.

La joven, con la faldita escocesa y la camiseta apretada como consecuencia de un
pecho abundante y terso como sus labios, intercambié un gesto de despedida,
entristeciendo la mirada y levantando un poco los hombros. Luego regreso,
intentando sonreir.

Diez minutos. ; Existe un espacio temporal mas largo que ese?

Ante el portal del edificio en el que vivia Luce, Rodolfo controlé el reloj
constatando que, efectivamente, habia empleado ese tiempo desde Heaters hasta alli.
Y sin embargo le habia parecido que no llegaba.

Las calles estrechas, donde de noche los pasos suenan secos entre los maullidos
de los gatos, sobre los adoquines coloreados de naranja brillante por la iluminacién
publica, parecian concebidas para perderse, puestas alli a proposito para recordarle a
Rodolfo que existen lugares y momentos en los que no es prudente dejarse ver solos
si se estan recibiendo amenazas de muerte.

Ahora sudaba abundantemente ante el paseo que estaba dando y el calor, un sudor
que habia pasado a ser frio y denso por el miedo. El aliento se le iba cortando por el
ansia.

Llamo al telefonillo sin nombre, como le habia dicho la jovencita de Heaters.

No respondio nadie.

Miro6 a su alrededor.

Quizas Luce habia cambiado de idea y no queria compartir con €l sus resultados.
No habria sido nada extrafio, en el fondo. Rodolfo medit6 sobre la posibilidad de que
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Luce hubiera descubierto de verdad algo grande, que se hubiera visto conducida por
el deseo de decirselo a alguien, de compartir su descubrimiento, y que luego hubiera
cambiado de opinion. Valordé la idea, pero movio la cabeza, hablando para si mismo.
Luce no era del tipo de gente que tuviera comportamientos inciertos de ese calibre. Y
ademas, le amaba. El dinero para ella no era seguramente una preocupacion, teniendo
en cuenta que lo regalaba con tanta generosidad. Era evidentemente muy rica.

Mir6 hacia la parte superior del edificio en el que habitaba y consider6 la zona de
la ciudad en el que estaba situado, a dos pasos de la basilica de San Pedro, y movio la
cabeza con conviccion.

Tal y como habia imaginado, Luce no estaba.

Mir6 a su alrededor para asegurarse de que no le estaba siguiendo nadie, y tocé a
otro telefonillo esperando que alguien le abriera. Luego entraria en casa de Luce.

Queria ver aquellos documentos.

Si habia siquiera una remota posibilidad de que Luce estuviera corriendo peligro
como consecuencia de su investigacion, significaba que aquella investigacion habia
que protegerla.

La voz de una sefiora muy anciana se escucho a través del telefonillo.

—¢Quién es?

Rodolfo forzé la voz aguda.

—¢Puede abrir, por favor? Me he olvidado las llaves.

Como persuadida por sus pensamientos de «venga, abrete, abrete», la cerradura
salto. Empujo la puerta maciza, de madera antigua, que era incluso mas pesada
debido a las clavijas oxidadas. Dentro estaba completamente oscuro y olia a polvo y
humedad. Un aliento frio bajaba por las escaleras llevando el olor inconfundible de
las viejas casas habitadas por personas solas y ancianas. Subi6 los escalones de dos
en dos y se precipit6 en la puerta del apartamento de Luce, siguiendo las indicaciones
de la joven de Heaters.

Estaba cerrada con llave. Pero no llamo.

Cogio un sobre del bolsillo, un pequefio envoltorio de papel de periodico que
podria pasar por una dosis de cocaina, lo abrio y con cautela, dejando caer el polvo
por el borde del papel, lo introdujo por el agujero de la cerradura.

Permanecio inmdvil delante de la puerta, solo un imperceptible mordisco de las
mandibulas, en espera de que la boca se le llenara de la saliva necesaria. Cuando
lleg6 el momento, escupio sobre el papel, dejo caer saliva por la cerradura y se aparto
rapidamente.

Primero sali6é un poco de humo blanco, y luego una cantidad infinita de pequefios
petardos explosionaron en el interior del cierre. Hubo vibraciones en la escalera y un
fuerte olor a metal.

Rodolfo esperé unos instantes, pero parecia que nadie se habia percatado del
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ruido, por lo que empujé la puerta y entro.

—Luce, ¢estas en casa?

El silencio aparecia roto solo por un ruido constante que provenia de la cocina. A
diferencia de cuanto esperaba, aquellos metros cuadrados preciosos, con vista hacia la
catedral de San Pedro, eran marmol que se podia tirar, rodeado de paredes que
parecian estar a punto de desplomarse ante el peso de la humedad. Los muebles eran
de escaso valor y sin ninguna armonia entre ellos. El resto era pobre y palido.

Pero todo estaba completamente en orden. La cama hecha, las estanterias sin
polvo, los platos lavados. En el fondo, hacia la derecha, tres pequefios escalones
daban a una especie de minuscula sacristia. Entré bajando la cabeza.

Era el despacho de Luce.

Habia un pequefio escritorio colonial, enclavado bajo una amplia ventana que
daba a un pequefio patio lleno de matorrales. Y detras, una estanteria llena de libros al
alcance de la mano. En la parte inferior, Rodolfo vio una caja.

—Aqui estas —dijo. Y la sacé. Dio un vistazo rapido. Rebusco entre los
documentos que contenia pero no encontré lo que estaba buscando.

Al volverlo a poner en su sitio, vio un viejo libro. Y tuvo la impresion de que no
se habia colado entre la estanteria y la pared por casualidad. L.o cogio. Pero no tuvo
que retirar el polvo de la cubierta para leer el titulo: Mutus Liber. Aquel libro no
habia sido olvidado.

Metidas en las paginas habia algunas hojas de cuadritos arrancadas de un
cuaderno y dobladas. A primera vista podia parecer que Luce sentia pasion por los
antiguos textos ilustrados con extraflas figuras de serpientes, castillos, unicornios,
leones, flores, fuentes, bellas jovencitas, montafias, pajaros, y que se divertia
obteniendo formulas quimicas y matematicas, quién sabia con qué criterio.

Las hojas comenzaron a temblarle en las manos ante la emocion: el libro carecia
de sentido, mudo, precisamente como decia el titulo, pero las conclusiones anotadas
por Luce gritaban y se perdian entre sus dedos.

Se trataba del asunto del que le habia hablado. Luce habia resuelto el sumo
problema, desvelado el secreto de la transmutacion fria, ultimado de verdad la Obra.

Rodolfo mir6é con mas atencién sus apuntes, avidamente, arrastrando por encima
el dedo indice, completamente nervioso, tocandose el pelo, alisandose la barbilla y
apretando con fuerza el pufio.

Coloco el libro en su sitio y se metio las hojas en el bolsillo.

Dio otro vistazo en su interior. Luego cogio papel y boligrafo para dejarle un
mensaje.

«Luce D’Ambra», penso, «cuanto me gustaria conocer a las personas que te han
dado un nombre tan especial. Seguramente ricas, al menos a juzgar por donde viven y
como se visten en la foto. Una espléndida mansion. El padre acaba de bajarse del
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caballo y tiene el pulgar metido en el chaleco, la mirada llena de orgullo, sonriente.
La mama, en cambio, tiene una expresion seria y tiene que haber apoyado los
instrumentos para bordar en algin lugar cerca. Espero que tu, ahora, estés con este
guapeton que tiene una enorme mancha oscura en el rostro y que dice cheese junto a
ti en la foto», pensaba mientras escribia. «Que te hayas hartado de mi, de nuestra
busqueda, de Heaters. Cuanto me gustaria saber que estas en un lugar seguro».

Apoy6 el boligrafo sobre la nota, para que ella lo pudiera leer.

Ahora los apuntes se movian dentro de su bolsillo, empujandole a marcharse del
apartamento, hacia su casa, lo antes posible.
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Fuera, el alba iba descubriendo la ciudad.

Rodolfo aparté la mano de debajo del cojin y respondié al teléfono que estaba
sonando de forma molesta.

La voz amortiguada de Fosco le llamé la atencion.

—¢Estabas durmiendo?

—No, estoy despierto —dijo. Obviamente, Rodolfo no decia la verdad.

—Queria solo escuchar tu voz. ¢ Te apetece venir a cenar un dia de estos?

—Pero si nos vimos ayer. ¢ Por qué tanto interés?

Fosco bajo la visera del parabrisas. El sol iba subiendo poco a poco. La prevision
meteoroldgica de la radio anunciaba otro dia de calor aplastante.

—¢Qué tal mafiana por la noche?

—Me parece bien...

—ILlamame, te voy a buscar.

—No es necesario, conozco el camino.

—Mira que te esperaremos.

—Vale, te lo prometo.

Si hubiera sido posible escuchar el pensamiento de Rodolfo mientras esperaba
que alguien le respondiera al teléfono, se habria escuchado un largo mondlogo
insensato como este:

—¢Pero donde se habra metido? Seréis ricos y poderosos, pero no valéis nada.
Sois solo unos viles criminales. No queréis que la energia sea para todos. No. ;Quién
dominaria el planeta luego? Amenazadme si queréis. Ya no puedo mas.

Suena libre, pero no contesta nadie. Prueba con otro numero. Desde la otra parte
del teléfono contesto la voz débil de una mujer.

—FEstudio Ancient Music, buenos dias.

Estaba marcando una serie de numeros que habia encontrado en casa de Luce.

—Buenos dias, estoy buscando al sefior Thomas Dinkley.

—:Con quién hablo?

—Soy un amigo de Luce D’ Ambra, me llamo Rodolfo.

—No, lo siento, el sefior Dinkley esta de gira. Esta en los Estados Unidos ahora.
Si es algo urgente puedo intentar...

—No, gracias, no es necesario —corto. Y colgo despacio—. Penso en lo que
estaba haciendo. Dedujo que creia estar pensando en ello, pero actuaba de forma
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irracional. Lo Uinico que contaba era encontrar a Luce.

Compuso otro numero. El timbre sono varias veces seguidas.

—¢Si?

—El sefior Thomas Dinkley?

—Si, ¢quién es?

Perdone si le molesto, me llamo Rodolfo y soy un amigo de Luce D’ Ambra.

Desde el otro lado del teléfono se escuch6 una voz llena de asombro.

—Ah, si, digame.

—No, es que he perdido el teléfono en el que habia memorizado su nimero y ha
cambiado de lugar de trabajo... No sé como localizarla. Y le debo una cantidad de
dinero, ;entiende?

—Mire, yo ahora estoy de gira por los Estados Unidos y me coge en un mal
momento... Estoy de viaje de trabajo. Le conviene esperar. Seguramente dara sefiales
de vida. No creo que el dinero sea un problema para Luce —se excuso diciendo su
frase con una clara risa.

—Ayudeme, se lo ruego. Tengo que encontrarla.

—¢Como ha dicho que se llama?

—Rodolfo, Rodolfo Noi.

—Ah, si, me dijo algo de un tal Rodolfo —un soplo en el auricular marcé la
pausa—. Pero no tengo ni idea de donde puede estar, lo siento pero no puedo
ayudarle.

Si no hubiera sido tan poco confiado y reticente, Rodolfo no habria insistido mas
alla. Pero la persona que estaba al otro lado de la linea telefonica, a pesar de estar
diciendo que no sabia nada sobre donde podia encontrarse Luce, no se atrevia a
colgar, demostrando al mismo tiempo un cierto interés en la llamada.

—Sefior Rodolfo, ;sigue ahi?

Le traicionaba una cierta preocupacion.

—:Me escucha?

—Si, le escucho.

—¢Y bien?

—¢:De verdad que no sabe decirme donde puedo localizarla?

—NMe esta preocupando, ¢ha ocurrido algo?

Apreto el teléfono con fuerza.

—No lo sé.

—Usted de profesion es...

No se fiaba. Buscaba una prueba que le dijera que estaba hablando con un amigo
de Luce. Rodolfo pensd que el hombre del otro lado de la linea tenia que saber mas
de cuanto queria dejar entender.

—Soy un investigador de Fisica en la universidad —le dijo.
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—Sé que Luce va al Refugio del Castillo, en Abruzzo, cuando quiere desconectar.
Intente buscarla alli. Ahora no podria darle un nimero.

—~Gracias. Perdone por la molestia.

—De nada.

—¢Podria saber qué musica toca? —dijo Rodolfo, que oy6 una risa muy baja.

—Musica de trovadores, juglares y otros similares. Esta noche tocamos en la
embajada francesa. Pero tocaremos también en la Casa Blanca. Quién sabe si no
lograremos hacer algo por la paz en el mundo —rio.

Rodolfo pens6 que habia dicho aquello solo por comentar algo. Se despidio
deseandole mucha suerte. Le pregunté el titulo de su disco para terminar indicandole
que lo compraria.

En cuanto colgo su teléfono volvio a sonar. Era Lucia.

—Hola Rodolfo, ;qué tal?

—Ahi voy.

Ella le rifio, diciéndole que si hubiera pasado por el bunker de vez en cuando no
estaria muerto. El le contesté que no tenia miedo de morir, y que por lo tanto, como le
habia prometido a Fosco, iria mafiana a cenar.

Colgo, y sin perder mucho tiempo tecleo otro numero de la agenda de Luce.

—EI Refugio del Castillo, diga.

—Ah, perdone, necesito hablar urgentemente con la sefiorita Luce D’ Ambra, pero
no me contesta al movil. Deberia ser un cliente suyo. ; Podria ayudarme?

—Un momento.

Espero6 durante tres minutos.

—No, sefior. Conocemos muy bien a la sefiorita D’ Ambra, pero no esta aqui, en
el refugio. Lleva muchos meses sin venir por aqui, lo lamento.

Mir6 el teléfono durante un largo periodo de tiempo, dandole vueltas entre las
manos como si fuera una pastilla de jabon. Luego pas6 a tocarse el pelo y resoplo
ante la indecision que iba en aumento. Quizas tenia que llamar a la familia de Luce.
Su numero estaba sobre la agenda, delante de sus ojos, junto al nombre de Residencia
D’Ambra. Deberia salir corriendo hacia la Policia para hacer lo que hubiera debido
hacer muchos dias antes: denunciar las amenazas que habian estado recibiendo tanto
Luce como él. Pero se dijo que era mejor permanecer tranquilo, que podia esperar
todavia unas horas antes de preocuparse por ella, que no era improbable que
apareciera de un momento a otro como habia dicho también su amigo Thomas
Dinkley.

Y se dijo, por ultimo, que no volveria nunca mas a comer en Heaters.
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Fosco se introdujo en casa de don Felipe, con sangre fria y la firme intencion de
rebuscar por todas partes para hallar la partitura de Gaspar Sanz que habia
desaparecido. No se plantearia ningun escrupulo si tenia que tirar los cajones, los
armarios, darle la vuelta a los cojines del sofa o de los sillones, desmontar los
electrodomésticos para mirar dentro... Controlaria por todas partes, subiria a la
buhardilla y bajaria al trastero para mirar dentro de algun baul cerrado a cal y canto.

Pero alguien habia estado ya alli y se le habia adelantado.

La habitacion del sacerdote se encontraba patas arriba en todos y cada uno de los
detalles, incluso la vajilla de la cocina. Colchones y cojines rasgados, paquetes
abiertos... La leche que se derramaba hasta la puerta, los huevos rotos, la carne
pisoteada, todo lo que podia contener el frigorifico se encontraba por los suelos en un
claro estado de descomposicion.

Se tap0 la nariz con un trapo de la cocina, que hasta un momento antes colgaba de
la pared, y busco entre las pocas cosas que no habian sido tocadas.

Mir6 dentro de las revistas de jardineria. Hojeo rapidamente todos los nimeros de
aquella revista llamada En la parroquia, e hizo igualmente con las guias de la
programacion de la television. Nada.

Pero no se desanimo. Decidié entonces rastrear también en la sacristia. Salio de la
casa de don Felipe y lleg6 hasta la iglesia andando, recorriendo un pequefio sendero
entre los pinos. La puerta también alli se encontraba abierta.

En la sacristia habia obleas por todas partes. Sobre aquellas que estaban en el
suelo se podian apreciar las huellas de los zapatos de quien habia estado alli antes que
él.

Fosco no habia pronunciado nunca un «amén» en su vida ni abierto la boca frente
a una de aquellas formas redondas. Recogi6 una y, sujetandola con las yemas de los
dedos, la expuso al sol. Se le pasé por la mente la frase de «en el cuerpo de Cristo».
La mir6 de cerca.

—Suelas lisas de cuero —dijo. Luego la dejo caer.

Era evidente que seria inutil, pero se puso igualmente a buscar. Y si quien habia
creado toda aquella confusién habia arrojado un mueble, él lo ponia de nuevo en su
sitio, y si habia vaciado un cajon, él lo llenaba de nuevo. Verlo buscar era como mirar
una pelicula hacia atras, en la que los objetos regresan a su lugar. Realizé un trabajo
meticuloso, colocando toda la sacristia en orden con la eficiencia de una empresa de
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limpieza.

¢Estaria buscando también la partitura quién le habia precedido?

La sacristia era de pequefias dimensiones y estaba casi vacia, a excepcion de dos
valiosas pinturas donadas por Gerard y Maria Della Rosa y los bancos para los fieles.
El Unico lugar donde habria podido dar un vistazo se encontraba en la parte trasera
del altar. Se acerco a él de puntillas. Levant6 los rigidos paneles de plastico y encaje
que lo cubrian, apart6 el micréfono y se arrodillo, iluminando el lugar con una
linterna.

Un pequefio armario excavado en su interior se le habia pasado por alto a su
adversario. Se trataba de un objeto de pequefio tamafio que no superaba el medio
metro en cada lado. Lo levantd, descubriendo un espacio lleno de mil cosas
inclasificables. Con una mano iluminé el espacio y con la otra comenzo6 a registrar,
sujetando la linterna en la boca. Parecia que estaba escuchando lo que le iba
indicando la mano que estaba registrando el interior.

Sabia que estaba corriendo un riesgo elevado, y a pesar de que los cien mil euros
podian ser razonablemente suficientes el corazon le latia a mil en el pecho, como si
estuviera buscando un camino por donde escapar.

La posicion agachada le obligaba a un esfuerzo considerable. Hacia mucho,
demasiado calor. Las gotas de sudor le iban resbalando por la punta de la nariz con
una frecuencia cada vez mayor.

Levanto la cabeza, mir6 la nave central, mas alla del altar, para asegurarse de que
se encontraba todavia a solas. Se sec6 la frente y se puso a buscar con mas decision,
metiendo todavia mas el brazo por la ranura. Inmediatamente sus dedos tocaron algo.
Algo que parecia no tener los bordes propios de una cosa cualquiera.

La mano le estaba lanzando sefiales.

Fosco cambi6 de posicion para lograr tocar algo mas abajo. Sus dedos siguieron
un perfil perfectamente recto y largo, de casi treinta centimetros, girando luego en un
angulo recto y siguiendo por un lado mucho mas corto. Parecia un objeto bien
alisado, de un cierto peso, muy familiar. Lo extrajo.

La mano le habia proporcionado una imagen certera: un notebook. Pero estaba
roto.

Se sentd detras del altar, con el ordenador sobre el regazo, y comenzé a hablar
solo. El eco de la iglesia ofrecia a sus palabras excitadas e insensatas una cierta
sensacion grotesca.

—iEn el Santo Grial no esta la bateria! —exclamo.

Luego envolviod su reliquia en el interior de la chaqueta y salio de la iglesia sin
darse la vuelta.

Afuera el sol era cegador y el aire quemaba la piel. La radio, en el coche, decia
que la percepcion térmica rondaba los 48 como consecuencia de la humedad. Pero
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segun Fosco se equivocaban: la temperatura tenia que ser todavia mas alta.
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En la perenne semioscuridad del bunker, Lucia le pareci6 luminosa.

—¢COmo estas?

—Bien, ¢y ta?

—Yo también. Queria decirte que Fernandez ha salido hace una hora.

—Me alegro. Debe haber regresado a la nada de la que provenia.

—¢:Como sigue tu investigacion?

—Todavia no sabria contestarte a esta pregunta. Digamos que tengo una cosa
entre las manos —dijo Fosco, y apoyo0 el notebook sobre la mesita de cristal pensando
en buscar algo de beber—. ;Te apetece una cerveza?

—Esta noche no tardaré. Voy en coche con Lisa, ya que tiene que pasar cerca de
aqui. Va a ir a cenar a casa de Armando, que vive en nuestra zona.

—No lo sabia —contest6 Fosco, abriendo el frigorifico y eligiendo la cerveza
mas fria—. De todos modos ten cuidado. Nos vemos luego.

—Adios tesoro.

La cerveza fue cayendo en una jarra de litro que habian comprado en una
reproduccion del festival Oktoberfest en escala reducida. Llené no mas de la mitad.

El teléfono de Rodolfo estaba apagado.

Espero a que la espuma bajara y bebié un trago de cerveza helada sin respirar.
Marcé otro nimero, apoyo la jarra sobre la mesa, junto al notebook, y se frot6 los
bigotes blancos por la boca con el brazo.

—Si1?

—Soy Fosco.

—¢:Eres Fosco?

—FEh, si.

—No, no puedes ser tu.

—¢:Por qué no?

—iNo me lo puedo creer! ;Como estas, hijo de puta?

—Perdoname, lo sé, llevo afios sin dar sefiales de vida. ; COmo estas mariconcete?

—Estoy bien. ;Y Lucia?

—Bien, bien. Ahora esta en el hospital, asi que estd muy bien.

—:Cuantas veces has gastado esta broma, Fosco?

—No lo sé, pero veo que siempre te ries con ella.

Fosco sinti6 un gran placer al constatar que una vieja amistad podia resistir a los
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afos y a la falta de cuidado.

—Mira, Hack, necesito un favor.

Hack suspir6 y lo pens6 de nuevo. ;Qué otra cosa podia hacer? Asi es como se
comportan los amigos.

—Dime, Fosco.

—Me han regalado un notebook, pero esta sin cargador y sin cable.

—¢Marca y modelo? —pregunt6 Hack, que entré en su base de datos.

—Asus, modelo... —le dio la vuelta como si estuviera mirando por primera vez
qué es lo que hay debajo de una tortuga—. Modelo PRO60 —dijo. Se bebio otros 33
centilitros y se limpi6 la boca con el brazo, esperando una respuesta.

—No lo fabrican desde hace ya un mont6n de tiempo. Tiralo, te regalo uno yo,
uno de esos que te puedes poner ya.

—Si, quizas lo tire, pero antes quiero verlo encendido una vez, ya sabes.

—Si es por eso ven por aqui, que se ocupa Hack.

—Estoy llegando.

Computer Vision era una bonita tienda de dos plantas, especializada en
modalidades de visualizacion para inteligencia artificial: gafas, lentes de contacto,
flujos de gas, velos de proyeccion, y todos los demas sistemas para visualizar cada
tipo de interfaz electronico. Hack lo habia levantado con mucha tenacidad, con la
ayuda de Roberta. En siete afios habian logrado que se convirtiera en un punto de
referencia para el sector.

Cuando Fosco se bajo del coche y vio a los clientes que entraban en la tienda
excitados penso que ese hijo de puta habia tenido que hacer mucho dinero. Y se
alegro por él.

El interior estaba lleno de clientes que permanecian alli pero con la cabeza en otro
lugar, con la mirada perdida en infinitos malabarismos, todos ocupados en mirar algo
que se encontraba lejos aunque les colgara de la nariz.

—Este es un maravilloso par de gafas-consolas, para mirar en cualquier lado,
cualquier cosa —dijo Hack con una sonrisa que le salia del corazon, acelerado de
contento—. jNada que ver con eso tan viejo! —exclamo, indicando la axila de Fosco,
que sujetaba con fuerza el ordenador portatil, lo que provoco que se riera con ganas.

—iNo has cambiado en absoluto, vieja mierda!

Los dos se aceleraron en una serie complicada de gestos que termind en un
extrafio apreton de manos, hombro con hombro.

—También tu, siempre el viejo Fosco Noi. Te veo en espléndida forma.

—Si, no me puedo quejar.

— ¢ Practicas siempre artes marciales?

—S], siempre —dijo Fosco, y se hinch6 como una rana—. Ahora soy el campeon
europeo de esgrima japonesa —explico, y dirigio una mirada llena de admiracion a su
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alrededor—. Tarde o temprano también espero poder abrir una actividad mia.

—¢Y por qué no lo haces?

—Antes nos gustaria comprar una casa lo suficientemente grande para los
cachorritos salvajes.

—Roberta y yo hemos renunciado. Los hijos requieren mucho tiempo —Ile dio
una palmada en un brazo—. Roberta se va a alegrar mucho cuando le diga que te he
visto. ¢Como esta Lucia? Cada vez mas guapa, imagino.

Fosco confirmo la afirmacion con orgullo.

—Tenéis que venir a cenar con nosotros un dia a casa —dijo Hack, que cogio el
notebook y se dirigio hacia el taller—. Sigueme.

Caminaron concentrados, abrazados y tambaleandose, o bien dandose codazos y
sonoras palmadas de amistad sobre la espalda en un comportamiento que suscitaba
hilaridad y curiosidad entre los clientes. En efecto, tanta confianza entre dos
individuos no era algo demasiado frecuente en un lugar como ese.

—:Ves a estos que vienen a la tienda en busca de emociones electronicas? Estan
ansiosos por tener contactos directos en conexiones cerebrales. Pedéfilos, maniacos
de todo tipo, alli pueden hacer lo que quieren. Se hartan de software durante todo el
dia. Para trincar, para comer sin engordar, para sentirse guay o incluso para secuestrar
a un nifio y abusar de €l. Por desgracia yo me enriquezco con esta mierda —dijo, y
dejo discurrir la mano sobre un imaginario cartel publicitario—. Para que me
perdonasen me encantaria llenar la ciudad con un mensaje que dijera «jacabad de una
vez con vuestras experiencias virtuales!» —coment6. Luego, guifiando un ojo, afiadio
—: «nosotros tenemos de fantasticas».
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Una tabla, como una guitarra barroca, tiene mil secretos para un experto e infinitos
para quien, como Fosco, vela una por primera vez, a excepcion de algtin ejemplo que
habia encontrado en internet. No lograba frenar la curiosidad y meti6 la mano en el
sobre. Extrajo cuanto le habia impreso Hack.

El sacerdote no tenia escaner, no poseia una camara de fotos, no tenia nada, solo
una copia que habia logrado hacer con el tinico instrumento que tenia y que usaba con
mucha desenvoltura.

Lo habia grabado y archivado junto a multitud de peliculas que habria sido mejor
dejar a un lado. También Fosco habia decidido pasar de ellos. Hack se habia
mostrado de acuerdo. Al fin y al cabo don Felipe se habia marchado ya con el
Creador, y si él no tenia nada que objetar, se habian dicho, ;por qué debian tenerlo
ellos? Ademas, el Creador sabria encontrar los mejores modos para hacérselo pagar,
como por ejemplo dejarlo renacer. Por ultimo, se dijeron, quizas no existiera ningun
Creador, asi que decidieron que era mejor que desapareciera el notebook.

Ahora Fosco, con la cabeza recalentada por el nervioso soliloquio interior, volaba
por la ronda de circunvalacién con una copia de Folias de Gaspar Sanz entre las
rodillas, que se movia con el viento, y con un USB en el bolsillo conteniendo un
precioso documento. La pregunta era: ;qué es lo que habia pasado con la partitura
original? Metio las hojas en el sobre después de haber dado un vistazo. Por cuanto
podia entender, habia lineas llenas de numeros escritos a mano, grandes letras
decoradas y una enorme cantidad de otros simbolos indescifrables. Sus nimeros, mas
alla de las lineas, volaban entre las notas. En su conjunto cada hoja era preciosa, una
apreciable obra de amanuense, pero nada mas.

Fosco gir6 la llave y el motor se apagd. Bajé del coche y levanto la cabeza para
comprobar que habia llegado al lugar que queria. El letrero luminoso hablaba por si
mismo: Camara de Musica.

—Un bonito nombre —exclamg, y tir6 de la puerta.

En un mostrador, que resultaba demasiado alto para el encargado, habia tazas para
el desayuno con pentagramas dibujados, lapices con la peluca de Mozart, corbatas y
ropa interior, y otros objetos e instrumentos musicales con extrafias formas. Una
cabeza sonriente, llena de pelo corto y con dos botones negros en el lugar de los ojos
dijo:

—Buenos dias.
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En el aire habia musica clasica con sabor antiguo y con cierto ritmo mansueto.

—Buenas.

La cabeza volvio a sonreir afable.

—c:Las partituras para guitarra barroca? —pregunt6 Fosco, demostrando estar
perdido igual que cuando se pregunta por una indicacién en medio de la calle.

—Por ese camino hacia la izquierda —dijo, y un par de manos aparecieron
inesperadamente para indicar el punto exacto.

Fosco se lo agradeci6 y se apresurd. Se sentia aturdido y fuera de lugar. Sobre él
se levantaban estanterias de cultura que no podria abarcar, miles de hojas que no
sabia leer.

—Por alli, por alli —dijo el encargado—. Algo mas hacia delante... —cortaba el
aire con la mano extendida—. jAqui, esas! —exclamo, y satisfecho volvi6 a
acomodarse junto al mostrador para vigilar la entrada—. jDeberia estar ahi todo! —
afadio sin darse la vuelta.

Todo, por otro lado, no era tanto.

Fosco extrajo un librito con la cubierta amarilla pegada en horizontal. Era un
cuaderno de Instruccion para musica... de Gaspar Sanz. Con el libro abierto entre las
manos, arqueé la espalda hacia atrds y divisé el reflejo del encargado contra el
escaparate.

—Tenéis algo mas de Gaspar Sanz? —pregunto.

—Lo que tiene en las manos es todo lo que existe de Gaspar Sanz —informo el
encargado—. A no ser que esté buscando transcripciones para guitarra clasica, pero
de todos modos las composiciones son siempre las mismas.

No pregunt6 nada mas y se inmovilizo, atonito ante la paradoja: el mas ignorante
del mundo en aquel campo no solo era el unico en saber que existia algo mas de
Gaspar Sanz, sino que incluso lo poseia.

Sabore¢ el dulce gusto de la satisfacciéon y se acerco al mostrador.

—Lo compro —dijo alargando una tarjeta de crédito—. Y compro también esto
—indic6 un disco para guitarra barroca con obras de Gaspar Sanz que se hacia notar
en el expositor colocado junto a la caja registradora.

—Excelente eleccion. Un bonito disco —dijo el encargado—. Rolf Lislevand es
el mejor con una guitarra barroca. ;¢ Tarjeta de débito o de crédito?

—De débito, gracias.

—Tiene ya nuestro carné?

—No.

—Si quiere se lo hago ahora mismo.

—No, gracias. ¢Podria pedirle un favor?

—Digame.

—Me gustaria ponerme en contacto con un guitarrista barroco.
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El encargado le acerco un teclado.

—Tiene que marcar el codigo.

Fosco se tapé con una mano y procedio.

—¢Para clases privadas? —pregunt6 el encargado.

—Mas bien necesitaria un asesoramiento —respondio, intentando asumir un tono
lleno de autoridad—. Me sirve el mejor.

El joven lo mir6é meneando la cabeza.

—iEl mejor no esta en Italia!

—FEl mejor de Roma —dijo Fosco, mirando un poco por todas partes los
numerosos objetos raros expuestos en la tienda—. Me han hablado de un tal
Fernandez.

—Jamas lo he escuchado nombrar —respondi6 el joven, que analizaba con su
mirada una agenda, pasandola de un lado a otro—. jVoila! —exclamo, y el dedo se
detuvo de repente, como si hubiera encontrado un obstaculo—. Pero no diga que se lo
hemos dado nosotros —le suplico.

Fosco apoy0 su mano derecha contra el pecho.

—Prometido.

El otro sonrio.

—No se llama Fernandez, pero es bueno. Aqui tiene un boligrafo.

Hizo como que se apuntaba el nimero y corri6 a refugiarse dentro del coche,
ansioso por comparar la partitura que acababa de comprar con las Folias que habia
encontrado en el ordenador de don Felipe. Comprobé que no hubiera nadie en los
alrededores y metio la cabeza entre las hojas. Pero para él era como si estuvieran
escritas en chino. Y aunque iba marcando con el dedo cada pagina, como si estuviera
entendiendo algo importante, Fosco se sentia unicamente desanimado y muy
confundido.

Apoy0 las partituras en el sobre, se aliso el pelo con ambas manos, mir6 el sol
que desaparecia entre los edificios y suspird. Luego encendio el motor.
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En cuanto bajo en la parada del autobuiis mas cercana al bunker, que estaba junto al
semaforo peatonal, entre motores que ululaban, tubos de descarga que goteaban y
nubes toxicas mas amenazadoras que la luz deslumbrante de los faros y las
motocicletas, Rodolfo penso6 en toda esa gente que se movia y moria por culpa de los
combustibles fosiles, que ignoraba la existencia de una energia sencilla e inagotable,
en la posibilidad de vivir en un mundo limpio.

Un tiempo se habia ilusionado con poder cambiar las cosas pero ahora sentia que
habia fracasado. Nadie se sorprendia ya de sus dificultades econémicas, y nadie creia
que se pudieran atribuir a los obstaculos que habia encontrado en su investigacion.
Quedaban pocos que viesen en €l a un valiente investigador que marchaba
contracorriente y en solitario. Fosco y Lucla, quizas, mientras los demas, uno por
uno, inexorablemente, habian terminado por dudar de su capacidad real,
condicionados por la maquina psicologica que gobierna la opinion publica.

Las comisuras de sus labios se rizaron en una sonrisa llena de satisfaccién
cuando, mas alla del pequefio jardin comunitario, iluminado de forma insuficiente por
una unica farola, vio las luces perennemente encendidas del bunker.

Espero que Lucia estuviera preparando algo apetecible para cenar. Sentia ya un
cierto apetito. Lucia se lo estimulaba todavia mas que las chicas de Heaters, y por eso
siempre habia pensado que Fosco era un hombre muy afortunado.
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Lucia sali6 del cuarto de bafio con una toalla envuelta en la cabeza y la cara roja.

—¢Qué musica estamos escuchando?

—Se trata de guitarra barroca espafiola. Es de Gaspar Sanz —dijo Fosco, ocupado
en leer el librito que acompafiaba el CD. Su dedo indice se apoyaba contra el pecho
del ejecutante—. ;Ves? Rolf Lislevand, un hombre joven y elegante con la mirada
perdida entre las notas. La guitarra que estoy buscando es parecida a esta.

Un pie de foto decia que la guitarra que tenia en brazos el guitarrista de la foto (la
misma que se escuchaba en el disco) era una reproduccion fiel de un modelo original
espafiol y que no se trataba de una Gonzalez.

—Los propietarios del instrumento tendran seguramente fotografias, ;no? —
pregunto Lucia desde el dormitorio.

—Han dicho que no tienen nada. Sin embargo la profesora Loinéda logro realizar
algunas fotografias durante el concierto y me ha dado una.

Lucia se acercé inmediatamente donde él estaba sentado en el sofa, seguida por
una marafa de pelo negro y vaporoso.

—Déjame ver.

La foto estaba alli, encima de la mesita.

—Es una mancha dorada —dijo Fosco.

—¢:Como puede ser?

—Una de las numerosas extrafiezas de este instrumento —dijo Fosco, que penso
de nuevo en sus extravagantes clientes—. Deberias verlos.

—¢ A quiénes?

—A los sefiores Gerard y Maria Della Rosa. Jamas habia conocido a nadie asi
antes.

La pequefia sala del bunker vibraba ante las variaciones de la guitarra barroca.

—¢ A qué te refieres?

—Son muy ricos y muy viejos. Lo estan dando todo a proyectos de beneficencia.
Antes de donar también la guitarra quisieron escucharla por ultima vez. Y por eso
organizaron el concierto. O al menos es lo que dicen —explico Fosco, alargando las
piernas hacia la mesita y respirando profundamente—. Son raros, pero no sabria
decirte mas. Si te dijera que parecen los sujetos de un cuadro al que se le acaba de
quitar el marco, Jte ayudaria a hacerte una idea?

—Creo que si —dijo Lucia, capturandole el cuello con el brazo y plantandole un
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beso en toda la mejilla.

—iNo la encontraré nunca! —exclamo, y lanzo el librito del disco contra la pared
como si fuera una figurita. Luego se levanto—. Quizas sera mejor que llame y
encargue ya las pizzas. Me esta entrando un hambre enorme.

Inmovil como estaba, se quedé paralizado cuando soné el telefonillo, cuyo sonido
parecia de masa eléctrica desafinada.

—iSera él! —exclamo contenta Lucia.

Fosco comenzé a sonreir antes de tirar de la puerta.

Mir6 fuera, inspirando satisfecho, feliz, como si en el lugar de la tipica calle
polvorienta y un enfermo jardin comunitario hubiera aparecido de repente un
acantilado acariciado por la brisa marina.

—iQué ganas tenia de verte, hermano!

Rodolfo se agach6 ante Fosco con su cabeza de rizos y entro, siendo
inmediatamente abrumado por Lucia, que salio al encuentro para abrazarlo.

Pero la alegria no dur6 mas que unos pocos instantes. Lucia se puso
inmediatamente seria, y mientras se acercaba a la cocina para coger algo de beber, le
dijo que ella y Fosco estaban cada vez mas preocupados por él.

Rodolfo movio6 los hombros y guifié un ojo. Acerco su oido hacia los altavoces y
lanz6 una mirada a Fosco que, con el teléfono en la mano, le mostraba una hoja de la
pizzeria con servicio a domicilio.

—iQué musica mas extrafa estais escuchando!

Fosco le indico el librito del disco.

—Buenas tardes, me gustaria encargar tres pizzas. Si... —tap0 el auricular con la
palma de la mano—. Guitarra barroca, ;te gusta?

Rodolfo asinti6 mientras seguia hojeando el librito.

—Si, bien, entonces una margarita... —decia Fosco mientras Lucia llegaba con
las cervezas y una sonrisa en los labios que traicionaba su tristeza.

—Tud y Fosco no tenéis que preocuparos por las amenazas —le dijo Rodolfo
sentandose sobre el sofd y ensefidndole un vaso. Seguramente es solo un pobre
maniaco que se divierte asustando a la gente. Nada serio.

—:Pero como consigues estar tan tranquilo? —no era una pregunta, sino mas
bien una reganina&mdash;. ; Has hablado con la Policia?

Rodolfo bebia para evitar que la cerveza se le derramara, y después de haber
deglutido media jarra admitio que todavia no lo habia hecho. Se pas6 la mano sobre
la boca llena de espuma.

—Pero tengo intencion de hacerlo mafiana —dijo.

—¢Por qué mafana? —pregunt6 Fosco.

Rodolfo se acomodo, alargando un brazo sobre el respaldo del sofa. Sorbi6 de
nuevo. A ambos lados de la jarra, Lucia y Fosco le miraban esperando a que hablara.
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—Ya no estoy tan convencido de que las amenazas tengan algo que ver con la
fusion en frio —dijo—. O mejor, en un cierto sentido tiene algo que ver, pero no son
el resultado de mis estudios lo que suscita las amenazas.

—¢Qué significa todo esto? —pregunt6 Lucia, y le tocé una mano—. No nos
tengas mas en ascuas.

Rodolfo vaci6 la jarra y la apoy6 sobre la mesita. Intenté cambiar de argumento y
fue al bafio, pero ellos le esperaban callados y con la mirada pendiente de sus labios.

—Esta bien —dijo al final, poniendo las manos hacia delante—. Pero lo que os
voy a decir es solo una hipotesis mia.

—Te escucho —Ile dijo Fosco.

—La ultima amenaza la he recibido esta noche, antes de salir para venir hacia
aqui. Esta vez era otra voz, no la misma que me lleva llamando desde hace dias.

—Antes —le interrumpié Fosco— has dicho que tienes intencion de ir a la
Policia mafana...

—Si, porque mi amiga y colega Luce ha desaparecido. No consigo localizarla
desde hace dos dias. No es propio de ella —dijo, y asinti6 limpiandose los labios con
una servilleta—. Os estaréis preguntando quién es Luce y qué tiene que ver en todo
esto...

Ambos contestaron afirmativamente a la vez.

—Es una joven guapa y muy rica. La conoci hace dos meses en el fast food donde
voy a comer con frecuencia. Trabaja alli, aunque no lo necesitaria, solo para
experimentar una vida de total independencia. Quiere vivir. Es lo que ella dice
siempre —recordod, y sorbio un trago mas de cerveza—. Me conocia. Sabia que soy
un investigador de la universidad, sabia sobre lo que estoy trabajando y se la veia
muy interesada. En breve me hizo entender que sabia mucho también de fisica. Ha
sido...

El telefonillo chirrio6.

Lucia se acerco a abrir la puerta. Cogio las pizzas, pago y las llevo a la mesa.

—:Estabas a punto de decir que se tratdé de un «amor a primera vista»?

—Si, se traté de algo repentino —dijo Rodolfo, colocandose la esquina de una
servilleta en el cuello de la camiseta—. Pero doble, porque junto a su belleza, Luce
suma una inteligencia fuera de lo normal. Inmediatamente la impliqué en las
investigaciones y se demostro capacitada para ello. Lo conocia todo y se la veia muy
determinada. Poco tiempo después alguien deposit6 en mi cuenta corriente no sé
cuanto dinero. Bastaba para poner en marcha un pequefio laboratorio privado. Sé que
fue ella quien deposit6 ese dinero.

—¢:De cuanto dinero estas hablando? —pregunto Fosco.

—NMucho, quinientos mil euros.

—Vaya vaya —exclamo Lucia.
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—EIl hecho es que eso hizo que se despertaran mis dudas —continu6 Rodolfo.

—Una joven guapa e inteligente aparece de repente —dijo Fosco—, deposita
quinientos mil euros en tu cuenta corriente...

—¢Y una chica asi trabaja en un fast food? —observo llena de escepticismo
Lucia, mientras con los codos hacia arriba se la veia ocupada en cortar la pizza
intentando no agujerear el carton.

—Pero a pesar de mis sospechas, me tuve que rendir ante la evidencia. Luce es
una buena chica, solo que es demasiado misteriosa.

—¢La conoces tan bien como crees? —dijo Fosco—. ;Qué es lo que sabes de
ella?

—FEsa es precisamente la cuestion. Hace unos dias me dijo que conocia al
propietario de algunas emisoras radiofénicas, el cual, segun ella, habia aceptado con
entusiasmo emitir por las ondas una entrevista del aqui presente, en la que hablaba de
la investigacion sobre la fusién en frio y de los muchos obstaculos que hemos ido
encontrando por el camino. Acepté y posteriormente grabamos la entrevista. Y nos
despedimos diciendo que habia que mantener los ojos bien abiertos y que nos
veriamos esa misma noche en Heaters. El hecho extrafio es que al cabo de un par de
horas alguien conocia ya la entrevista y me llamo por teléfono. Afénico, me amenazo
diciendo que los alquimistas como yo merecian la hoguera.

Fosco dejo la pizza y se concentro en su hermano, mirandolo con tanta intensidad
y tristeza que parecia sentir conmiseracion por él. Le observo fijamente durante un
buen rato, en silencio. Luego abrio los brazos y exclamo:

— Alquimistas?

Rodolfo enlazé los dedos.

—FEn ese momento dejé de creer que se tratara de uno que se habia vuelto loco,
porque el hombre que me hablaba por teléfono conocia lo que poco tiempo antes
habia hecho en mi casa. L.o primero que pensé era que me habia comportado con total
ingenuidad, porque podia ser Luce quién hubiera informado a esas personas. Me
pregunté incluso a qué juego estaba jugando. Senti que me habia estado tomando el
pelo. Incluso pensé que la voz al otro lado del teléfono era la suya y que podia ser ella
el maniaco que se estaba divirtiendo amenazandome de muerte.

—¢Y en cambio? —pregunt6 Lucia, que fruncio el cefio y lo mir6 fijamente.

—En cambio ha desaparecido en medio de la nada.

—Puede tener mil motivos para no dejarse encontrar.

—Teniamos una cita. Una colega suya del fast food me dijo que Luce solia avisar
cuando no podia ir a trabajar. Y ademas, ellas dos son amigas. Asi que me fui luego a
su casa. Era la primera vez que ponia un pie dentro. Jamas antes me habia dado su
direccidn. Decia que todavia era pronto y que preferia venir ella a mi casa.

—Obviamente no estaba —dijo Fosco.
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—No —confirmo6 Rodolfo—. Pero entré igualmente...

Fosco se dejo caer hacia atras sobre el respaldo de la silla. Lucia, en cambio, hizo
una sefial a Rodolfo para que no prestara atencion a su severidad excesiva y le invitd
a continuar.

—¢Qué es lo que has descubierto?

—Todavia no estoy seguro de ello...

—No estas seguro —dijo Fosco haciendo de eco y mirando hacia otro lado, con
las manos en la frente.

—¢Por qué lo culpas tanto? —Ile defendié Lucia—. ;Qué es lo que habrias hecho
ta en su lugar?

—Estoy tnicamente preocupado por él —respondié Fosco dirigiéndose a su
hermano—. Debi haber ido a la Policia.

Rodolfo, con la mirada fija en el mantel, rompia las migas con la mano nerviosa.

—He encontrado unas hojas... —dijo.

—:De qué van?

—De cosas de las que Luce me estuvo hablando pero que crei que eran fruto de
su fantasia.

—Las has encontrado en su casa?

—Si —contesté Rodolfo, y sac6 de su mochila un montén de hojas de cuadritos
dobladas en dos. Mientras las abria sobre la mesa, comento—: He descubierto
también que sus padres tienen una mansion. He ido hasta alli, pero no he entrado.
Aunque he hecho algunas preguntas, descubriendo que eso de ser misteriosos es una
caracteristica comun en toda la familia. Hay quien incluso me ha dicho que en esa
mansion ocurren cosas muy extrafas, pero nadie ha sido capaz de decirme algo mas
exacto al respecto —explico. Y mientras terminaba dejo caer la palma de su mano
sobre los documentos y se quedd serio—. Recuerdas el coche oscuro que nos
persiguio el otro dia? ¢El que de repente gir6? —le lanz6 una expresion de
entendimiento y Fosco, después de mirar un momento al cielo, hizo un gesto de
asentimiento—. La mansion de la que te estoy hablando esta precisamente alli, en lo
alto de esa carreterita. Es muy probable que el coche se dirigiera a la casa de la
familia D’ Ambra porque solo hay otra entrada hacia esa carretera y se encuentra llena
de matorrales, por lo que no creo que lleve a ninguna casa.

—Quizas me estaban siguiendo a mi por el asunto de la guitarra robada —dijo
Fosco rascandose la frente—, y gir6 cuando se dio cuenta de que le estdbamos
haciendo fotos.

—Puede ser.

—Tienes contigo esas fotos?

Rodolfo movié la cabeza.

—Las hice sin mirar. No logré encuadrar nada que fuera interesante. Y ademas, el
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flash al reflejarse contra el parabrisas posterior se equivoco con el objetivo.

—Pero de verdad que no tienes ni idea sobre donde esa Luce haya podido ir? —
pregunt6 Lucia tocandole un brazo.

—Tengo miedo de que le haya ocurrido algo feo. Es ahora cuando me planteo que
las amenazas no iban dirigidas a mi, sino a ella. No sé cémo ni por qué, pero
sospecho que su familia tiene algo que ver en todo esto. Quizas es por el dinero que
me dio. El fanatico, enemigo de la fusion fria, o el sicario de las multinacionales de
energia ya no me convencen tanto. La verdad es que nunca me habian convencido, de
ahi que no pusiera ninguna denuncia.

—Nunca se puede aceptar dinero de desconocidos —dijo Fosco, alargando el
cuello sobre las hojas—. Especialmente cuando se trata de una suma tan alta.

Lucia le dio un codazo.

—iPero mira quién habla! —exclamo. Y también ella se acerco para ver mejor las
hojas que Rodolfo habia separado y dispuesto encima de la mesa.

—Miirad aqui. Es por esto por lo que temo que le puede haber ocurrido algo —
dijo Rodolfo, e indic6 la ultima serie de simbolos extrafios, en la ultima hoja. Se
sujeto la barbilla y cruzé los brazos, con la mirada clavada en un punto exacto de una
de las hojas—. No podia creérmelo. No consigo creerlo ni siquiera ahora.

—¢Qué es lo que no consigues creer? —pregunto Fosco.

—FEsto si que es raro —dijo Lucia torciendo la nariz—. Las amenazas las recibes
td, pero crees que es ella la que esta en peligro.

—Las amenazas las recibiamos los dos —le corrigié Rodolfo—. Y quien quiera
que haya llegado a conocer el contenido de la entrevista solo puede haberlo hecho a
través de Luce.

—~O de la propia emisora de radio —penso6 Fosco en voz alta.

—No, todavia no podia saber que ya habia sido grabada. Esto unicamente lo sabe
Luce y cualquiera que haya hablado con ella nada mas despedirnos.

—Pero vamos a ver, ¢qué es lo que esta escrito en estas hojas? —pregunto Fosco,
que las recolocé y las mird, esforzandose en dar un sentido a los raros simbolos que
cubrian toda la superficie, con el esfuerzo grabado en el rostro. Luego se rindio y los
puso encima de la mesa.

Rodolfo apoyd la mano sobre el papel y dijo:

—Luce ha traducido en el lenguaje de la fisica moderna la féormula para obtener
la Piedra Filosofal —dijo. Se reia, nervioso—. jSé que estais pensando que estoy
loco!

—Asi es —dijo Fosco, que sigui6 examinando con atencion las hojas. Estaba
perplejo. Habia algo, de todos modos, que no le cuadraba. Con los labios apretados,
la nariz que le temblaba, movia las hojas y emitia tonos de asentimiento hacia sus
propios razonamientos. De repente sintio un escalofrio de terror y tuvo la nitida
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percepcion del peligro.

Discurriendo aquellos simbolos pensé en Folias de Gaspar Sanz, y en la extrafia
coincidencia de que precisamente en aquellos dias también se habia encontrado él
con simbolos antiguos e indescifrables como aquellos que ahora tenia delante de la
nariz. Pensoé en el dinero que le habian ofrecido con tanta facilidad tanto a él como a
Rodolfo y en la enorme mansion de los CastelliRomani de la familia Della Rosa, que
tenia una preocupante cercania con la de la rica familia D’Ambra. Rapidas
conexiones de conciencia abrieron un estrecho pasadizo en la oscuridad y la logica
conclusion se detuvo durante un breve instante delante de su propia mente: si Rodolfo
se encontraba de verdad en peligro, quizas también lo estaba él. Doblé las hojas y se
las devolvio.

—Me gustaria que las guardaras tu —le dijo Rodolfo, con las pupilas temblorosas
y parecidas a las estrellas negras en un cielo blanco.

Fosco se levanto de la silla con los movimientos tranquilos que, sin lugar a dudas,
precedian a un enfrentamiento.

—Creo que yo también tengo una parte reservada en esta comedia.

Le conto el encargo que habia recibido para recuperar la Gonzalez, de Gerard y
Maria Della Rosa, de los cien mil euros y de los otros cien, de la partitura, de don
Felipe, de la casa completamente registrada y del notebook.

—Estoy seguro de que esos que entraron en casa del parroco buscaban las
peliculas para que desaparecieran, no la partitura —objeté Rodolfo.

—¢Y entonces por qué el sacerdote lo grabo todo?

—No tengo la mas minima idea. Uno tiene una partitura rara entre las manos y
hace una copia... jLa verdad es que no veo nada de raro en todo eso!

Lucia comenz6 a comerse las ufias. Hizo notar que esa conversacion la estaba
asustando y protestd, diciendo que eran dos irresponsables que se habian dejado
llevar por cosas que cualquier otro habria considerado con mucha precaucion.

—Tienes razon —dijo Rodolfo—. Pero no creo que nuestros asuntos tengan una
conexion.

—Sera —suspir6 Fosco, y evito insistir para no asustar todavia mas a Lucia a la
que abrazé y dio un beso—. De todos modos, Rodolfo, las hojas estan seguras,
puedes dejarlas conmigo todo el tiempo que quieras. Solo me gustaria saber como lo
has hecho para saber que contienen la formula para obtener la Piedra Filosofal. A mi
me parecen bocetos sin sentido junto a simbolos matematicos.

—iExacto! —exclam6 Rodolfo—. {Se trata precisamente de eso! Luce ha
traducido el lenguaje incomprensible de la antigua alquimia al de la fisica moderna.
Como os he dicho, ya me habia hablado de ello, pero yo lo habia considerado una
broma, una tomadura de pelo por ser demasiado indulgente con la fantasia. De hecho,
en alguna ocasion me dejé llevar, pronunciando frases como «la fusion fria es la
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alquimia moderna» o «nos desacreditan como si fuéramos alquimicos». La similitud,
sin embargo, no iba tan desencaminada, y Luce no estaba bromeando en absoluto.

—¢De donde provienen estos simbolos? —pregunté Fosco—. ;Cémo sabes que
son alquimicos?

—Vienen de un texto antiguo que se llama Mutus Liber, el libro mudo. Estos, sin
embargo —dijo indicando las hojas a cuadros—, son capaces de que hable. Quien me
esta amenazando no los puede encontrar. Si le ha ocurrido algo malo a Luce como
consecuencia de su investigacion, no le habra ocurrido en vano. No podia dejarlos en
su casa porque ese sera seguramente el primer lugar donde iran a buscar. Y mi casa
sera el segundo.

Fosco sinti6 como la mejilla de Lucia sobre su hombro iba humedeciéndose y
aumentando de temperatura. Entendi6 que estaba llorando. Le guifi6 un ojo a
Rodolfo.

—Esto es lo que vamos a hacer ahora: yo guardo estas hojas y mafana restituyo
el dinero a los sefiores Della Rosa, diciéndoles que no puedo ocuparme de la guitarra.
Tu iras a ver a los padres de esta chica para contarselo todo, les devuelves la enorme
cantidad de dinero que su hija te puso en la cuenta y vas a la Policia para denunciar
las amenazas que estas recibiendo.

—Esta bien. Es lo que haré —dijo Rodolfo, y se levant6 sonriendo—. Ahora me
voy, pero nos vemos pronto, prometido —afiadio. Cruzo los dedos y se los ensefi6 a
Lucia.

—Ten cuidado —dijo ella secandose una lagrima con el dorso de la mano.

Fosco lanz6 una mirada a su rostro palido, marcado por el cansancio.

—Te apetece acompafiarlo hasta la parada?

—~Claro que si —contest6 ella inmediatamente.

Rodolfo protest6 con firmeza.

—No, no, vosotros os quedais aqui —dijo, y mir6 su mufieca—. Son solo las
once y la parada del autobus se encuentra al otro lado del jardin.

—FEs mas prudente si te acompafio yo en coche —dijo Fosco—. Y mafiana por la
mafiana —repitio—, inmediatamente a la Policia.

Mir6 a Lucia, esperando que apreciara su resolucion para hacer lo mas sensato.
Rodolfo le arrojé los brazos al cuello. Y lo hizo con fuerza.

—Quédate en casa con Lucia. Ya la hemos asustado bastante. Y, en cambio, no
hay nada de lo que debamos tener miedo. Ahora cojo el autobus y me voy a casa. Es
una calle muy transitada y no es muy tarde.

—Le acompafio hasta la parada —dijo Fosco, sujetando a Lucia por los hombros.

—¢No seria mejor llamar a un taxi? —dijo ella con un hilo de voz.

—Lo siento. No era mi intencién asustaros. Me habia prometido a mi mismo no
implicaros en este asunto, pero no tenia otra alternativa. Espero que un dia logréis
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entenderme. Ya veréis como todo saldra bien. Luce saldra de donde se ha metido tras
haber hecho una gamberrada y nos casaremos. Con ese dinero nos compraremos una
casa. Y si no aparece sera porque asi lo ha decidido. Yo restituiré el dinero a su
familia. Quedaos tranquilos —dijo Rodolfo, que se encogié de hombros y le dio una
palmada a Fosco—. Quizas esas hojas no son tan magicas como creo. Quizas todo es
una broma bien montada por alguien que nos conoce a los dos —se giré de repente
hacia Lucia—. jAh, has sido ti! —grit6, y mientras hablaba le metia un dedo entre
las cosquillas.

Ella se eché hacia atras y comenzé a reir.

—En cuanto tenga noticias, os llamo —dijo Rodolfo—. De cualquier forma, en
boca cerrada no entran moscas. Mantened bien abiertos los ojos —afiadio. Hincho los
carrillos y guifi6 los ojos, suscitando una gran hilaridad liberatoria.

Fosco y Lucia se quedaron en el umbral del bunker, mirandolo mientras cruzaba
la carretera corriendo. El se dio la vuelta para despedirse. Luego su figura se
transformé en una sombra difuminada en el jardin, iluminado escasamente por la
unica farola que funcionaba. La farola temblaba y la luz desapareci6 un instante para
luego brillar de nuevo, iluminando a Rodolfo que se despedia de nuevo dandose la
vuelta y moviendo la mano. Ademas, les hacia un gesto para que entraran en casa.

Mas alla del jardin, en la parada, aparecieron dos focos de luz inmediatamente y
tras ellos el autobus.

Una suerte tranquilizadora.

Las puertas se abrieron resoplando. Bajé un pasajero. Rodolfo aceler6 el paso
para lograr dar un salto y subir.

Fosco cerr6 la puerta.
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También el autobus cerro las puertas. Y se marcho sin prestar atencion a los golpes de
Rodolfo, que se habia quedado fuera y estaba dandole desde un lateral.

Volvié a la parada, jadeando, asqueado y afligido. Lanz6 una mirada a la puerta
del bunker ya cerrada, y por un instante estuvo a punto de acercarse para decirle a
Fosco que, si no habia cambiado de idea, podia acercarle en coche. Pero por otro lado
no queria seguir molestandole con sus paranoias. Inmovil, se queddé en silencio,
prestando atencion por si escuchaba la llegada de otro autobus. La ciudad, sin
embargo, se estaba transformando en un ser cada vez mas silencioso.

Mas alla del aliento oscuro y polvoriento del jardin habia alguna persona
andando, y luego ya nadie. El trafico de los coches comenzaba a ser cada vez mas
escaso, y conforme pasaban los minutos el jardin de detras de él comenzé a
ennegrecerse como si fuera un remolino cada vez mas denso, casi un espectro. Era
solo un rectangulo algo seco, lo sabia, pero ahora le parecia como un lugar humedo
en el que asentaban sus raices las tinieblas.

Respiré profundamente. Se repitié que tenia que calmarse y que no tenia nada que
temer. Miro el reloj. Dirigié una mirada llena de esperanza al cartel de las paradas:
frecuencia nocturna cada treinta minutos. Habian pasado cinco. En el fondo tenia solo
que esperar un poco mas.

—:Sefior Rodolfo Noi? —pregunt6 alguien que habia aparecido de la nada,
detras de él.

Se le hel06 la sangre y se gir6 secamente, completamente tenso.

Un hombre salia a su encuentro con un paso calmo y una expresion serena.

—:Es usted, no es asi?

—¢Y usted quién es?

—Buenas noches, sefior Noi. Sentia impaciencia por conocerle, perdoneme.

—Usted quién es? —insistia Rodolfo.

El hombre le ofreci6 la mano.

—NMe llamo Antonio Carugi.

Noi respondi6 con el mismo gesto.

—:Como conoce mi nombre? —pregunt6 con una mirada llena de prevencion—.
¢Me esta siguiendo?

El hombre tenia aspecto y maneras propias de un viejo profesor ya pensionista
pero lucia una expresion extrafia que hacia que se sintiera incomodo.
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—Tengo algo que ensefarle —y diciendo asi le indico la parte mas oscura del
jardin—. No quiero arruinarle la sorpresa, sigame. Le dejaré ver algo que le gustara.

Rodolfo escuch6 unos pasos sobre las piedras que se estaban acercando detras de
él. Tres hombres vestidos de oscuro, muy derechos y algo hinchados y palidos,
avanzaban lentamente, todos a la vez, encerrandolo en un semicirculo y empujandole
hacia la direccion que le habia indicado el hombre.

—¢Puedo saber qué queréis de mi?

Rodolfo se estremecio. Una sensacion de vacio se apoderé de su estdbmago, las
manos comenzaron a sudarle y un sudor frio le cubrié toda la frente. Sintié un nudo
que se le cerraba en la garganta. La respiracion era cada vez mas entrecortada,
mientras la boca se habia secado completamente. Su cabeza era como un periscopio
muy nervioso, inquieto, en busca de una via para escapar.

El hombre, dandole la espalda, dijo con tono terriblemente apagado:

—Quiero su ignorancia, sefior Noi —se dio la vuelta y le analizo de la cabeza a
los pies con una ceja levantada que le llegaba casi a la raiz del pelo—. O su sabiduria.
Elija usted —anadi6. Y se puso a caminar.

—:En relacion con qué?

—Sé que es un buen amigo de la sefiorita Luce D’ Ambra. Y también que, siempre
con su ayuda, esta desarrollando una investigacion y haciendo experimentos que
demostrarian de una vez por todas el acierto de sus teorias sobre la fusién nuclear
fria. ¢]No es asi?

—:Qué queréis de Luce? ;Qué es lo que queréis de mi? Es verdad —admitio,
asumiendo un aire de desafio—. ;Y qué? ;A usted qué le importa? ;Es usted quien
me llama para amenazarme?

—Importa, querido investigador, importa. Su investigacion y los resultados
obtenidos por usted son extremadamente importantes para nosotros. Como lo son la
busqueda de su hermano y los resultados obtenidos por él.

—iMi hermano no tiene nada que ver con mis investigaciones! —protestd
Rodolfo.

El hombre transformo su voz adrede en un tono oscuro y lleno de terror.

—Usted no sabe cuanto se equivoca.

Era la misma voz aguda que habia escuchado amenazandole por teléfono.

Rodolfo sinti6 el impulso de marcharse corriendo, agarrandole por los hombros
para tirarlo al suelo, pero se acordé de la presencia de los otros tres energimenos que
tenia detras. En ese momento noto cierto olor a quemado. O mejor dicho, noto6 olores
diferentes que a la vez evocaban el fuego, como de un carburante desconocido y
quiza de grasa rancia, de azufre o de tela basta y seca, como de paja o pegamento...

—Dejadme que me vaya —intentd decir mientras le empujaban—. Estais
cometiendo un grave error.
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—Venga, no se arrepentira —respondié el hombre, invitandole a caminar cada
vez mas rapido.
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Lucia dormia.

Fosco, con las manos debajo de la nuca, miraba al techo pensando en las cosas tan
extravagantes que habia dicho Rodolfo. Pero los pocos pensamientos que lograba
hilar se rompian como si estuvieran hechos con arena mojada. Suspiré pensando que
Rodolfo estaria ya en casa, en un sitio seguro, y que a la mafiana siguiente iria a
presentar la denuncia. El, por su parte, restituiria los cien mil euros a la familia Della
Rosa y se saldria del asunto.

Estaba a punto de dormirse cuando escucho el teléfono sonar. Se despert6 molesto
y pensando que lo habia dejado en el cuarto de bafio, mientras seguia la pista sonora
protestando. «Este tiene que ser €l, que nos avisa de que ya ha llegado a casa».

Respondio.

—¢Eres Fosco Noi?

Una voz electronica se escuchaba desde el otro lado. Fosco se rasco el cuello y
mir6 a la pantalla: no habia ningin numero identificador de la llamada. Se qued6
inmdévil mirando fijamente el auricular. Habia reconocido aquella voz, una de las
tantas opciones de un softwaretext to speech.

La voz electrénica dijo de nuevo:

—Sal fuera. Sal. Tengo algo que ensefiarte.

«Sera una broma», penso, por lo que salié del cuarto de bafio decidido a no
meterle mas miedo a Lucia.

¢Solo una broma? La idea no le convencia en absoluto.

—¢Quién es? —murmuro Lucia con los ojos cerrados.

—Alguien que tenia ganas de bromear —Ile respondié mientras componia el
nimero de Rodolfo.

El teléfono sonaba libre. Fosco se puso unos vaqueros del armario, una camiseta y
se vistio intentando mantener la calma. Dej6 caer sus pies desnudos en los zapatos y
se dirigié hacia la puerta, intentando no dejarse ver por Lucia. Subio con rabia las
escaleras del bunker, abri6 la puerta de casa y salio.

Aparentemente todo lo que estaba fuera parecia tranquilo.

Se detuvo para oler el aire. Llevaba un olor nuevo, fuerte, como a miel y corteza
con resina, unido a una extrafia mezcla de pegamentos, lacas y vapores de petroleo.

Analizo la oscuridad. Y le parecio ver una sombra que se movia entre los arboles
del pequefio jardin comunitario, bajo la luz intermitente de la farola defectuosa. Un
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hombre quizas.

Decidio acercarse para ver de cerca.

Si, era un hombre. Lo vio claramente, justo bajo la franja de luz intermitente de la
farola. Hacia sefiales agitando los brazos. Parecia que le estaba pidiendo ayuda.

«Una broma», pens6 Fosco.

—Ahora si que me estan tocando las narices —dijo dirigiéndose con amplios
pasos hacia la farola.

—¢Pero adonde vas? —le grit6 Lucia en la puerta.

Fosco se detuvo y le hizo una sefial para que entrara en casa. Luego la farola
emiti6 algun sollozo luminoso y se apagd, dejando el jardin en total oscuridad.

En el rumor eléctrico y silencioso de la noche oia al hombre emitir gritos
ahogados, le escuchaba dar patadas en la hierba, pero no lograba verlo.

Se acerco todavia mas.

—¢Quién anda ahi? —grito.

Como respuesta, solo murmullos de terror.

Estaba a pocos pasos ya, pero no lograba distinguir nada. Quizas era alguien que
se sentia mal, quizas le estaban robando... Dio un par de pasos mas manteniendo el
oido alerta. No escuchaba ningtin ruido. La farola se encendié por un instante, una
breve iluminacién, lo suficiente para ver. O para creerse lo que estaba viendo: un
hombre que corria a su encuentro con los brazos abiertos, emitiendo versos,
tropezandose, tambaleandose. Se froté los ojos e intent6 visualizar. Pens6 que alguien
necesitaba ayuda. Se prepard para socorrerlo. Pero la impresion dur6 un instante. El
hombre, que ya estaba cerca, emitié6 unos resplandores, y bajo su mirada atonita se
incendio de repente, como un pufiado de paja seca, iluminando el jardin.

Cuando se detuvo delante de él, envuelto en llamas, Fosco tuvo el instinto
primordial de no abrazarlo. Mir6 cémo le pasaba por delante, y en ese momento lo
not6 ahogarse. Vio sus ojos hinchados y blancos cocerse como yemas de huevo. Lo
siguio, impotente, manteniéndose a una debida distancia, obligado a evitar las piezas
de material incandescente y pegajoso que saltaban por todas partes.

Grit6 con todas sus fuerzas en busca de ayuda. Intent6 acercarse, pero no pudo
hacer nada mas que seguirle y esperar a que se detuviera. Por ultimo, después de una
carrera mas larga de lo que podia pensar, el hombre todavia envuelto en llamas cayo
al suelo.

Lucia llego, sin respiracion, con un cubo de agua en las manos.

—iUna manta! jUna manta! —grito Fosco con las manos en el pelo.

Lucia corrid dentro, gritando.

—iLlama a una ambulancia! jLlama a la Policia!

Fosco intent6 primero arrojar agua sobre el cuerpo, pero el agua en vez de
apagarlo alimentaba el fuego. Entonces se quitd la camiseta, y con un brazo delante
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de los ojos intent6 usarla para sofocar las llamas. Pero no era posible acercarse lo
bastante. Empujado por el calor intenso, logré acercarse solo lo suficiente para darle
algunos manotazos con la camiseta. El hombre estaba untado con un material
inflamable que hacia que fueran inutiles todos los intentos por salvarle, incluso el
mas nocivo, como era el permanecer alli mirandole con las manos vacias.

Llamé a una ambulancia.

Lucia temblaba y lloraba.

Con los pufios morados, las nalgas apretadas como si fueran de acero y los
hombros rigidos ante la rabia, Fosco levant6 al cielo unos gritos desesperados, y
llorando comenzé a repetir que era Rodolfo. Luego se desplomo en el suelo, agotado,
incapaz de apartar la mirada del cuerpo que se quemaba en el asfalto, sollozando
mientras no dejaba de repetir: no es justo, no es justo.

Los vecinos se acercaron corriendo. Se detuvieron los pocos coches que pasaban
por alli. En poco tiempo, por la calle, alrededor del cadaver que todavia no terminaba
de arder, se reunion un grupo de gente curiosa e imponente, una multitud de rostros
asombrados y asustados ante aquel horror.

Fosco daba patadas contra la pared del bunker y lloraba, repitiendo de manera
obsesiva, gritando y sorbiendo con rabia las lagrimas: jDios mio, no! jEra él, era él!

—Déjalo ya —Ile imploré Lucia, entre sollozos.

Fosco siguio repitiendo que el hombre muerto era Rodolfo, y asest6 una serie de
pufietazos contra el cemento.

Desesperada, Lucia se entremetio entre él y la pared y le agarr6 las manos
ensangrentadas. Se las beso, suplicandole que volviera a la cordura. Fosco le pidi6
perdon y la abrazo con fuerza.

—No pasa nada —dijo ella, lavandole los nudillos con el agua salada que le caia
de las mejillas—. Ahora calmate.

—FEra Rodolfo —Ile dijo sollozando.

Ella le respondio que se equivocaba.

—Su teléfono estd apagado —insistia, desesperado—. Alguien me ha llamado
para decirme que saliera a ver.

Lucia le asegur6 que todo eso parecia completamente absurdo. Luego se
escondieron el uno entre el otro.

El aullido lamentoso de la ambulancia se apag6 en el centro de la calle. Los
médicos saltaron fuera con agilidad, sacaron en un santiamén una camilla y se
dirigieron rapidamente al lugar, pero se quedaron atonitos e imponentes ante el
cadaver que humeaba de forma intermitente bajo los destellos celestes de la sirena.

Ya estaba casi completamente carbonizado. Tenia los brazos hacia delante, como
si estuviera pidiendo ayuda al cielo. Y de la boca abierta de par en par, que carecia de
labios y mostraba los dientes negros, salia una humareda negra y densa, como un
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aliento oscuro, como las palabras que aquel hombre no habia podido pronunciar,
como el alma que escapaba rapidamente del cuerpo, de este mundo.

—¢Alguien sabe lo que ha ocurrido? —pregunt6 una voz. Era un policia.

Fosco no tenia ni siquiera ganas de responder. Se secé los ojos con el dorso de la
mano, ensuciandose las mejillas de sangre, y mir6 la horrible columna de humo que
se levantaba del asfalto.

El policia, un hombre gordo con el aire muy serio, dio un paso hacia delante y
apoy0 sobre ambos una mano en el hombro.

—c:Habéis visto algo? —pregunto mientras analizaba la puerta medio abierta del
bunker—. ;Vivis aqui?

—Si —respondi6 Lucia.

—¢Os importa si entramos? —el policia les empujo con educacion—. Sera una
cuestion de pocos minutos.

Consintieron, dirigiéndose directamente hacia la puerta de casa. La mesa se
encontraba todavia llena de las cajas de carton de las pizzas. El policia las apart6 para
dejar un hueco donde apoyar su carpeta. Extrajo una hoja e invit6 a Lucia y a Fosco a
sentarse.

—Contadme lo que habéis visto —dijo. Abrié un boligrafo y se preparé para
escribir.

Sus ojos, cargados de desesperacion, se buscaban. La cara de Fosco, manchada de
humo y sangre junto con las lagrimas, era una mascara morada y deforme. Tenia el
pelo sucio, aplastado contra el craneo por la presion de sus propias manos. Movio la
cabeza. Se esforz6 para hablar, aguantando el llanto.

—Estoy convencido de que se trata de mi hermano —dijo, sorbiendo por la nariz
y emitiendo un ruido parecido al papel que se arranca.

El policia roz6 la hoja con la punta del boligrafo pero luego lo pensé mejor y se
dirigio a €l con el cefio fruncido.

—¢Su hermano? ;Como puede asegurarlo?

—Tiene razon el policia —dijo Lucia apretandole la mano—. No puede ser
Rodolfo. Veras como no es él. Tiene que perdonarle —dijo dirigiéndose al policia—.
Se encuentra en estado de shock.

Fosco, sin embargo, seguia insistiendo.

—Recibia amenazas de muerte.

—Cuénteme todo desde el principio —dijo el policia, que ahora parecia
determinado a escribir.

Fosco penso antes de hablar.

Pensé en decirle: «He recibido una llamada extrafia que me invitaba a salir para
ver. He salido y...». En cambio dijo:

—He salido para tirar la basura al contenedor y he escuchado unos ruidos que
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provenian del jardin.

Luego cont6 el resto. Espero a que el policia hubiera escrito todo y afiadio:

—Mi hermano vino a cenar a casa esta noche. Se marché hace un par de horas.
Nos cont6 que estaba recibiendo amenazas.

Se froto la nariz con el dorso de la mufieca y mir6 a Lucia. Sus ojos enrojecidos
enviaban mensajes de alerta.

El policia levant6 levemente una cara que demostraba poco a poco mas coraje.

—¢Amenazas”?

En aquel momento de extrema confusion, Fosco se dio cuenta de que estaba
corriendo un riesgo enorme. ;Y si comenzaban a indagar sobre €éI? ;Y si descubrian
que mientras estaba trabajando como investigador se habia introducido en el
apartamento de un hombre recientemente muerto y que, en vez de denunciar los
hechos, se habia llevado un ordenador que contenia material ilegal?

La figura placida y amigable del policia cambid de repente, como sucede con la
niebla en una pesadilla, revelando de repente toda su realidad oscura y amenazadora.
Lo miraba de reojo, apretando el boligrafo entre los dedos. Se encontraba a la espera
de una explicacion.

—FEs mejor que hable ella —dijo Fosco, indicando a Lucia con la cabeza—. Yo
no sé lo que estoy diciendo, me encuentro demasiado confundido.

Al dirigirse a Lucia la cara del agente se mostré inmediatamente sonriente, y la
voz meliflua.

—Cuénteme usted, entonces. ;Qué son esas amenazas”?

—Mi marido —subray6— esta hablando de cosas que ocurrieron hace muchos
afos, no creo que puedan tener mucha relevancia ahora. Se descubrié que quien hacia
aquellas amenazas a su hermano era un pobre enfermo mental. Lo que ha ocurrido
esta noche es horrible —afirm6 Lucia, abriendo de par en par sus grandes ojos
oscuros y logrando dulcificar la expresion del policia—. Se sabra quién ha sido, ¢no?

—Depende —dijo el hombre acercandose a la puerta y medio abriéndola para dar
un vistazo fuera—. En estas condiciones sera dificil el reconocimiento, admitiendo
que alguien dejara alguna sefial —explicd. Y cerro la puerta—. Podria tratarse incluso
de un vagabundo que se ha prendido fuego.

Lucia envi6 una mirada intensa a Fosco, que estaba moviendo la cabeza en sefial
de discrepancia.

—¢No realizan el test del ADN en estos casos?

—Sefiora, para hacer un test es necesario material organico de la persona muerta,
de forma que se pueda realizar una comparacién —dijo el policia, hablando sin ganas
para darse importancia—. Pero para todo esto seria necesaria la autorizacion de un
familiar cercano.

—iPero si se encuentra irreconocible! —protesté Fosco.
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—Por eso —dijo el policia, que se prepar6 para continuar la redaccién de lo
hablado mientras Fosco y Lucia repetian continuamente que todo resultaba absurdo.
Después de leer lo que habia escrito, el policia lo pens6 mejor y decidi6 que podia
considerarse suficiente—. Ponga una firma aqui —e indic6 el punto con el boligrafo.

Con las manos sucias y temblorosas, Fosco agarré la hoja y antes de firmar ley6
aquellas pocas lineas: los conyuges Fosco y Lucia Noi, domiciliados en... a las...
Han asistido a cuanto sigue...
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Un hombre habia muerto. Quemado vivo. Delante de su casa. Bajo sus propios ojos.
Entre sus manos.

En los dias que siguieron no hubo espacio para otros pensamientos.

Lucia, aconsejada por la jefa de area, decidié cogerse algunos dias de vacaciones,
no tanto para si misma, sino por Fosco. Estaba preocupada por él. No lograba quitarse
de la mente la imagen del hombre en llamas, sus breves y desesperadas peticiones de
ayuda. Pasaba las horas reviviendo continuamente aquel horror y preguntandose qué
es lo que habria podido hacer para salvarlo, asi como repitiendo sin cesar y de forma
obsesiva que sabia reconocer a su hermano.

Lucia admitia que la altura y otros detalles podian corresponderse con Rodolfo,
que la llamada recibida por Fosco no podia explicarse con nada de bueno, pero lo
invitaba a no centrarse en ello, a seguir esperando que se equivocara, porque después
de todo faltaba la prueba definitiva que certificara que era él. Esta bien, habia estado
alli con ellos justo aquella noche y les habia contado que habia estado recibiendo
amenazas de muerte, pero no era suficiente para obtener conclusiones tan graves.
Fosco estaba convencido de que ella lo decia solo porque era una enfermera, tenia
cierta experiencia con el dolor y la muerte, y tenia que demostrar que sabia mantener
la sangre fria en estos casos.

Mintiendo, ella respondia que no era verdad.

Fosco, sin esperanza, le hacia notar que el teléfono de Rodolfo estaba
desconectado desde aquella noche, que en su casa no estaba, y que nadie le habia
visto después de aquel dia. Nadie sabia dénde podia estar. Y ella contestaba que podia
haber decidido de repente marcharse de viaje y que en breve daria noticias. Le
animaba a que no dejara de lado los entrenamientos, porque le ayudarian y con ellos
ademas se distraeria.

Ahora Fosco, por primera vez en muchos afios de practica, se arrodillaba sobre el
tatami del dojo para los rituales de homenaje a la foto del viejo maestro, jefe de la
escuela, sin la debida concentracién, con la mente en otro lado. Si el gran Sensei
hubiera apoyado su poderosa mirada de papel sobre él, si solo le hubiera insuflado un
poco de calma...

El entrenamiento habia terminado. Espir6 con fuerza, emitiendo un poderoso
soplido. Se agacho. Apoyo las palmas por el suelo, dejando espacio para la cabeza.
Roz0 el parqué con la frente sudada. Se levanto junto a los otros once hombres,
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vestidos de negro como él, enfundados en la hakama con siete dobleces, llenos de
lazos como las chocolatinas, y ofrecié su ultima venerable reverencia a la foto en
blanco y negro.

Tenia que encontrar la forma de hacer el test del ADN al cadaver. ¢Pero como?
¢Y la joven rica que Rodolfo habia mencionado? Habia dicho que se llamaba Luce y
que su familia vivia en una mansion llamada D’Ambra. Y la unién de aquel nombre
con el apellido, por otro lado, parecia muy real.

En primer lugar iria a buscar a esa joven, o noticias de ella, en Heaters. Luego, si
era necesario, iria a visitar a su familia.

Cuando salié del dojo tenia las pantorrillas doloridas como consecuencia de la
posicion de rodillas que habia mantenido durante mucho tiempo, y pensaba en Lucia.

El teléfono comenzo6 a vibrar en ese momento en la mochila. Era ella.

—Fosco, aqui hay una sefiorita que pregunta por ti...

—¢Aqui, donde?

—iEn el bunker!

—¢Y quién es esa sefiorita? —pregunt6. Not6 desde el otro lado del teléfono que
la mano de Lucia se apoyaba instintivamente sobre el auricular y la voz se escuchaba
almohadillada.

—A Fosco le gustaria saber tu nombre —oy0. L.a mano dejo de cubrir el auricular
del teléfono—. Fosco, dice que no quiere hablar por teléfono y que te diga
unicamente que es una amiga de Rodolfo.

¢Podia ser Luce? Fue como si le hubieran clavado una jeringa enorme de
adrenalina en el centro de la espalda.

—Dile que me espere y ofrécele algo para tomar. Estoy saliendo ahora del dojo.
Dame tiempo para llegar.

La enorme puerta del bunker se deslizo por las clavijas y se cerr6 tras €él, con un
ligero golpe de cerradura bien engrasada. La mirada de Fosco, cargada de preguntas,
se posO6 en la sefiorita desconocida que se encontraba sentada alli, frente a él,
mirandole con los ojos asustados, ojos inmersos en un mar de piel aterciopelada, bajo
un denso flequillo rubio. Parecian islas de esperanza, un cuerpo hecho para ser
sensual y vestido para no parecerlo.

—Me llamo Luce —se levant6 conforme hablaba para darle la mano.

—Fosco Noi, encantado. No se levante...

—¢Te preparo algo para comer? —pregunté Lucia, apartandose con una excusa
cualquiera.

Fosco emiti6é un sonido de asentimiento.

—:Donde se habia metido? —pregunt6 a la joven—. Rodolfo la estaba buscando.
Estaba muy preocupado por usted.

—Seria mejor poner algo de musica —dijo ella, dando claramente a entender que
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no se fiaba y que sospechaba que alguien la estaba espiando.

Un mando encendi6 el aparato de musica, que comenzdé a sonar algo libremente.
Una guitarra barroca se escucho en el aire tenso del bunker.

Fosco subio posteriormente el volumen y se acercé a la joven para no tener que
levantar la voz.

—Y bien...

—Rodolfo —dijo Luce—, es terrible...

Sollozé. Se soné la agraciada nariz con un pafiuelo de papel y, después de haberlo
arrugado, lo empujé6 hasta el fondo del bolsillo del pantalén.

—iExpliquese por favor!

—Si, tiene razon, yo me presento aqui de repente y... Perdoneme.

—No pasa nada —dijo Fosco. Y en sefial de sinceridad le ofrecid otro pafiuelo.

La joven suspiro.

—Rodolfo... No sé bien como deciroslo.

—Con que lo diga...

—Nos conociamos desde hacia poco tiempo. Desde que entré a formar parte de
un grupo de investigacion —hizo una pausa para torturarse sus manos palidas—.
Teniamos también una historia.

—Rodolfo me ha hablado de ello. Me dijo que usted le ayudaba también
econdmicamente.

—Si, para el proyecto. Vengo de una familia acomodada y el dinero no me falta.

—Por qué ha dicho que lo conocia? ;Ya no os conocéis mas?

—No sé como deciroslo —repitié, moviendo la cabeza—. Hace ya unos dias fue
por la noche a Heaters, donde trabajo, preguntando por mi. Incluso llamo6 a algunos
de mis amigos que estan en el extranjero y que €l no podia conocer. De hecho no
logro entender como podia tener €l esos numeros. Luego, sin embargo, he encontrado
un mensaje en mi casa.

Fosco no reaccionaba. Era como si en la caja faltara alguna pieza para poder
jugar.

—Mi hermano se introdujo en su casa sin su permiso, solo porque no lograba
localizara y estaba preocupado por usted.

—Eso no es lo importante —contesto la joven.

—¢Y entonces qué es? —pregunto Fosco intentando permanecer tranquilo.

—Es que alguien tuvo que haberle seguido y haber visto que entraba en mi casa.
Y eso lo puso seriamente en peligro.

—Yo no la entiendo, sefiorita. Mi hermano viene aqui diciendo que esta
recibiendo amenazas de muerte y que teme por la vida de una amiga suya. Y ahora su
amiga viene aqui para decir que teme por él. ;A qué estamos jugando?

Con el mismo malestar de un presidente que esta a punto de ordenar el
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lanzamiento de una bomba nuclear, Luce respondio:

—EI hombre al que han prendido fuego justo delante de vuestra casa...

—iDios! —exclamo6 Fosco, mientras Luce intentaba respirar.

—FEra Rodolfo, si —dijo ella sin terminar de respirar. Se cogi6 la cabeza con las
manos y la movié con rabia—. No se prendié fuego, sino que le prendieron fuego,
centiende? Era su hermano. Tiene que hacer algo.

Fosco le midi6 los hombros con las manos.

—¢Como puede decir algo asi? ¢Esta segura de ello?

—Yo estaba trabajando en una cosa... —balbuceé la joven temblando—, se trata
de la respuesta a afios de investigacion.

—¢Sabe quién ha sido?

—Hay personas muy peligrosas. Vea, mi familia... —se iba acalorando—. Estan
locos. Nos persiguen. Lo han matado, porque ellos...

—:Ellos qué?

—Son unos locos fanaticos. Torturan. Y ante la duda, matan.

—¢Quiénes son «ellos»?

—Los Confortadores. Lo sé, es algo sin sentido, pero es asi —dijo Luce, que
corrio a esconderse detras del vaso y sorbi0 varias veces para permanecer el mayor
tiempo posible alli, hasta que el escondite le cayé de las manos que no dejaban de
sudar—. Vaya, la que he liado.

—No se mueva, voy a por un trapo.

Fosco corrio a la cocina para rebuscar en el cajon de los trapos como si estuviera
poseido.

—¢Quiénes son estos Confortadores? —grit6 para mantener el contacto. Hizo una
sefial de entendimiento con Luce, que escuchaba todo en silencio, acurrucada sobre la
silla.

Pero cuando Fosco regreso, la joven ya no estaba y la puerta del bunker
permanecia abierta de par en par. Tuvo el tiempo justo para verla mientras, a bordo de
una moto de gran cilindrada, se alejaba a toda velocidad, convirtiéndose en un
minusculo punto negro que, zigzagueando, se proyectaba hacia el horizonte.

Lucia sali6 detras. Los ojos de Fosco se cerraron sobre resplandores que
emanaban del asfalto. Era el Fosco que tanto le gustaba admirar al maestro Hendo.
Tenia los hombros relajados, la respiracion armonica y una pequefia arruga en la base
de la nariz, la espalda recta, la barbilla ligeramente hacia abajo y la cabeza que
parecia estuviera estirada hacia arriba con un hilo unido al centro del craneo.

Era el mejor Fosco de pelea. Pero sus pensamientos en ese momento producian
una monotonia molesta, como si fueran moscas inexistentes, pegajosas, que se
apoyaban sobre su cerebro.

—A mi esa joven me parecia sincera —dijo Lucia.
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—No me fio ya de nadie. Quizas esa joven era Luce y quizas no. Quizas era solo
una mitémana. O quizas era una de las personas que estan detras de todo esto.

—Hemos hablado solo unos minutos antes de que tu llegaras, pero me ha
parecido cualquier cosa menos que estuviera loca. Me ha dicho cosas sobre Rodolfo
que solo una persona que lo conociera muy bien podia saber.

—Tengo que descubrir lo que esta ocurriendo. Quien haya hecho dafio a Rodolfo
lo pagara.

—No quiero que corras riesgos.

—La Policia no esta moviendo un dedo.

—¢Qué tienes pensado hacer?

—¢Te acuerdas de ese tipo que conocimos en casa de Rodolfo, el dia de su
cumpleafios?

—Conocimos a tantos tios raros ese dia...

—SI, pero estaba aquel...

Fosco guifd los ojos intentando recordar.

—FEs verdad —contesto rapidamente Lucia—. Habia un investigador de medicina
que se ocupaba de genética. Me llamo la atencion porque entablo una larga discusion
con uno que, comentando los ingredientes de los bocadillos, se habia atrevido a
defender la bondad de los OGM.

—iSi, de ese hablo! —exclamd. El corazén de Fosco latia con fuerza contra las
costillas—. Vayamos a casa de Rodolfo —dijo mientras se ponia de pie de un salto.

—Pero si ya has estado y no esta...

—Esta vez abriremos la puerta. A lo mejor se encuentra mal —se frot6 la nuca—.
Y de todos modos, podemos encontrar la direccion de ese amigo suyo.

—~Claro —dijo Lucia—. Me parece que le llamaban todos Gogo.

—F]1 si que nos podria ayudar —dijo Fosco excitado, como una fiera que aprieta
su pieza de carne ensangrentada—. Necesitamos una prueba, un sencillo test del
ADN. Y nosotros lo haremos.

—Quizas el cadaver de ese pobrecillo todavia esta en la camara —dijo Lucia con
la mirada encantada sobre el asfalto, como hipnotizada por el discurrir mecanico y
desganado de los coches.

En esos momentos telefonear se habia convertido en un gesto compulsivo. Fosco
compuso una vez mas el nimero de Rodolfo y acerco el aparato al oido.

—Tengo que entrar en tu casa —dijo mientras una voz femenina le informaba que
el numero no se encontraba disponible.

—Voy contigo.

www.lectulandia.com - Pagina 151



19

Rodolfo vivia en un barrio muy estructurado, compuesto por un nimero indefinido de
edificios de color borroso y con manchas de humedad, feos, como si carecieran de
cualquier elemento de belleza ya desde su nacimiento. Su apartamento era uno de los
pocos que se encontraban algo alejados del barrio, en el dltimo piso de un edificio
nuevo y ya en malas condiciones.

Un ascensor cansado y algo estropeado les llevé justo delante de la puerta.

—Por favor, que esté —repetia continuamente Lucia.

Fosco llamé con fuerza.

—iRodolfo! —grit6 todavia mas fuerte—. jRodolfo!

El grito se desdibujo repentinamente en un susurro, y con asombro la puerta se
abrio sola, resbalando lentamente sobre si misma y desvelando sus secretos con una
calma cruel.

Solo se escuchaba el volumen demasiado alto de algun aparato y otras
manifestaciones de las pésimas costumbres de los vecinos.

El apartamento de Rodolfo habia sido ya visitado por una mano irracional y
violenta, que habia esparcido por todas partes una confusién total.

—Me lo temia —dijo Fosco, atravesando lentamente el umbral de la puerta
abierta.

Mirando a su alrededor pensaba en la casa y en la sacristia de don Felipe,
registradas de la misma forma, y la sangre dej6 de correrle por las venas cuando se
dio cuenta de que no podia seguir teniendo mas dudas: Rodolfo estaba muerto. Y tal y
como habia imaginado y temido, las amenazas y su posterior asesinato se
encontraban unidas a la guitarra de la familia Della Rosa, la guitarra que habia
decidido dejar de seguir buscando. ;Y ahora qué?

Cada libro habia sido registrado y yacia sobre el suelo con la cubierta abierta,
como si fueran dos brazos. Las sefiales de las mismas suelas lisas de cuero sobre las
hojas, el mismo olor inmovil, de muerte, en el aire.

Ahora sentia que tenia que buscar la Gonzalez para encontrar a quien habia
asesinado a Rodolfo.

Lucia vago entre las habitaciones desordenadas. En la cocina tuvo que caminar de
puntillas para evitar pisotear la comida podrida que se encontraba esparcida por el
suelo, proveniente del frigorifico. En el cuarto de bafio habian vaciado cada frasco.
Solo un peine lo habian dejado en su sitio, sobre el pequefio estante junto al espejo,
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de pie dentro de un vaso negro. El dormitorio parecia un puzzle tridimensional
todavia encerrado en una caja.

—iCreo que sé lo que estaban buscando! —dijo Lucia, recogiendo una hojita
blanca del suelo y rezando para que fuera la pagina de una agenda.

—Yo también —Ie respondi6 Fosco.

En el salon, el papel decorativo arrancado de las paredes colgaba en tiras como si
fueran anchas hojas tropicales. Fosco se asomé al balcon con la esttipida esperanza de
ver a alguien todavia ocupado en salir corriendo, pero tuvo que reprimir su
frustracion dandole una patada a la barandilla. Esta soné, sorda, y siguié vibrando
como si fuera una campana. Decidieron entonces regresar a casa.

El viento que entraba por la ventanilla era caliente. El pelo de Lucia golpeaba el
asiento.

Fosco miraba la carretera y apretaba el acelerador.

—FEnciende la radio.

Lucia lo hizo con la mano temblorosa.

Querida oyente, decia una voz algo nerviosa, jaqui te presentamos lo que serd el
numero uno del verano!

No. Un ruido, y otra emisora.

Hablemos del bienestar. Como mantener sano nuestro corazon. Tenemos aqui con
nosotros. ..

No.

Profesor, ;nos puede explicar como un hombre se ha podido prender fuego de esa
forma?

Si.

¢Como puede un hombre extenderse por todo el cuerpo pegamento, gasolina y
quién sabe qué, para luego prenderlo?

El profesor respondio:

Si, si. Bueno, tenemos en primer lugar que pensar que la psique humana esconde
muchos secretos. Todavia no lo hemos explicado todo cientificamente, pero
podriamos suponer que se trata de un mitomano, alguien que, debido a su pasado,
del que no sabemos nada, al menos hasta que no se desvele la identidad del... del...

Del desafortunado, intervino rapidamente el periodista.

Eso, bueno, decia que es probable que el individuo sufriera de depresion, que
fuera una persona solitaria y que nutriera su mente insegura y débil con fantasias
unidas a un pasado macabro. Digamos hogueras, brujerias, y herejias, para
entendernos.

Un fenomeno este, dijo el periodista, que estd creciendo y que preocupa a los
trabajadores sociales del gobierno. Hablo del consenso que parece existir al atribuir
estas cosas a magos y brujas, a rituales macabros con los que desde hace tiempo se
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llenan las pdginas de los periodicos en la seccion de sucesos. Se habla de un
renacimiento de lo oculto y de lo irracional. Un fendmeno que alguien ha definido
inquietante y peligroso. ; Usted que dice a proposito?

El profesor suspir6 y movio unas hojas cerca del micr6fono.

El Clio rojo era una goma lanzada por el asfalto. Fosco lanz6 una mirada a la
pasajera asustada.

—Seria mejor que tu volvieras a casa.

—No, quiero estar contigo. En el bunker tendria demasiado miedo. Ya has visto
lo que han hecho en el apartamento de Rodolfo.

—Lo he visto. Al igual que en el de don Felipe.

Lucia habia dejado de controlar el movimiento de sus ojos. Era como si le
suplicara a Fosco que se detuviera.

El fenémeno es de proporciones notables, en efecto, pero no me habia ocurrido
antes escuchar hablar de algo parecido, siguié hablando el profesor. Es una
modalidad que recuerda muy de cerca un tipo de fuego espectacular que se solia
practicar con la Inquisicion hace mucho tiempo, o mejor dicho, por tribunales por
cuenta de la Inquisicion. Pero es bueno recordar que ahora ya no existen.

—Siento curiosidad por saber qué otra estupidez esta a punto de preguntarle —
dijo Lucia. Fosco cerro las ventanillas para escuchar mejor.

Profesor, si he entendido bien, en su opinion se trata de un desequilibrado que ha
querido emular una antigua pena de muerte...

No, no he dicho eso. Es mas, dudo que pueda haberlo hecho todo por él mismo.
De todos modos, cuando logremos darle un nombre y un apellido podremos decir
algo mas.

El periodista agradecio la disponibilidad del profesor.

Fosco entonces apago la radio.

—Ahora pienso que esa joven estaba diciendo la verdad. Y tengo miedo por ella.

—Deberiamos llamar a la Policia y denunciar la violacion del apartamento de
Rodolfo. Al menos consentiran hacerle el test de reconocimiento.

Fosco movi6 la cabeza.

—Podemos hacerlo nosotros mismos —dijo, y movi6 un folleto—. Estaba en el
balcon. Un poco mas de viento y no lo tendriamos —se lo dio—. Mira ahi, en la parte

de abajo.
Leyd, intentando entender lo que le estaba diciendo.
—Aula Magna de la universidad, a las 20.00 h... —sigui6 leyendo y

murmurando, mientras dejaba pasar el dedo sobre las lineas para luego exclamar—:
iModerador, el doctor Aldo Gogo!

Fosco le dirigio su primera sonrisa desde que su vida se habia visto traspasada por
un huracan.
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—Sabemos dénde podemos buscarlo. El nos dird qué es lo que necesita para
hacer el test. ;Crees que sera suficiente comparar una muestra del cadaver con mi
ADN?

—No sera necesario —dijo Lucia, endureciendo la mirada en un gesto mezclado
de satisfaccion y rabia—. El cuerpo ha sido seguramente trasladado al Policlinico.
Tomemos una muestra y luego comparémoslo con esto —afiadi6, y le mostré una
bolsa con comida congelada. Dentro habia un peine con muchos pelos reliados entre
los dientes.

—Te adoro —Ile dijo Fosco. Luego apretd con rabia el acelerador.
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En el enorme aparcamiento del hospital se respiraba tristeza.

—Espérame aqui —dijo Lucia. Y sin mas se marcho.

Fosco no objeto, le dirigi6 una mirada languida que habria podido significar
«buena suerte».

En la entrada, el guardia la mir6 desde el otro lado del cristal de la caseta, con la
cara salpicada por las luces de los muchos monitores que tenia delante. Estaba a
punto de decir la tipica frase de, «gsusted donde va?», con el acostumbrado tono
amenazador que en realidad significaba «por ahi no se pasa», pero el guardia
unicamente pregunto qué queria.

Lucia le movio delante del pecho un seno hinchado y culpable, dos labios recién
humedecidos y la parte de atras del bolso para congelados. Igualmente ofreci6 la
mejor de sus sonrisas:

—Vengo del hospital Los Angeles. Tengo un paquete de regalo fresco, fresco para
la sala sectorial. ;Quiere verlo? Es un pie, para el profesor... no me acuerdo —dijo.
Mientras iba hablando se tocé un poco por todas partes y abrié su bolso—. Tengo que
tenerlo aqui, vaya, y tengo que sacarlo todo del bolso para encontrarlo. O estaba en la
cartera. El profesor... ay, cada vez la misma historia —dijo, y estuvo a punto de
escenificar una crisis de nervios.

—¢El profesor Trevisano? —dijo el guardia, que tenia la cara llena de reflejos.

—iTrevisano! —exclamé Lucia, que se dio un golpecito en la frente y cerr6
lentamente el bolso—. ;En qué planta? —preguntd, apuntando el dedo indice hacia
abajo.

—Anatomia. Celdas frigorificas. Cuatro plantas hacia abajo. Ahora deberian estar
las clases —dijo, y se asomo hacia delante con las manos puestas sobre los brazos de
la silla giratoria, acercando la cara al cristal—. Quizas podria querer algo mas que el
pie, afiadio con malicia.

Lucia dio las gracias y se dirigié hacia el ascensor, manteniendo la calma
elaborada para tal situacion. Sabia que el hombre le estaba clavando sus ojos en el
trasero.

El ascensor se encontraba en la planta, abierto, luminoso, inmovil, justo delante
de ella, y parecia que la estuviera esperando. Entr6 y no se dio la vuelta. Respiro
profundamente, apreto el boton y esper6 a que las puertas del ascensor, como si
fueran un telon de acero, privaran al guardia del espectaculo.
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—Vaya, ahora se baila —pens6 mientras el ascensor iba bajando al menos uno,
menos dos, menos tres...

Las puertas del ascensor se abrieron con un chirrido delante de una enfermera que
en ese momento estaba hablando con un distribuidor automatico de café. Le estaba
preguntando como podia ser que fueran todos tan malvados en este mundo. Que no
habia uno que se pudiera salvar. ;Y qué era lo que podia hacer para cambiar las
cosas? Sorbia un café y le contaba al distribuidor que su marido queria tener un hijo.

—Pero por mi ni hablar —decia—. Tt qué harias en mi lugar? ;Tendrias un
hijo, distribuidor, destinado a vivir su vida como td y yo, en un subterraneo entre
cadaveres, mientras todos le dan patadas por cada error que comete a la hora de dar el
cambio? ¢ Tendrias uno, distribuidor? —insistid. El distribuidor no contesto—. Yo no
quiero tener un hijo. La vida me ha decepcionado, no quiero decepcionarlo también a
él un dia —concluyo. Luego le parecio que el distribuidor le estaba hablando.

—Perdone sefiora, estoy buscando la celda frigorifica...

Lucia calent6 las manos ante un fuego imaginario.

La mujer se tomo el tiempo necesario para entender que el distribuidor no habia
dicho una sola palabra y se dio la vuelta.

—:Eres nueva aqui? —dijo, evidentemente molesta ante la intrusion.

Lucia asintio.

—Hoy es mi primer dia.

La mujer la mir6 de arriba abajo con atencion, y dio una vuelta a su alrededor.

—No eres la primera, ¢sabes?

—Para hacer qué?

—¢Te tomas un café?

Lucia comenzo una retahila de «buenos», «pero», «quizas».

—¢Cuanto azucar? —pregunto la mujer, cortando por lo sano después de haber
introducido las monedas en el distribuidor.

—Dos cucharadas.

—No eres la primera, decia, que busca el mortuorio. Los nuevos que llegan se
sienten atraidos por los aspectos macabros de este trabajo. Pero tarde o temprano
termina esta propension.

La mujer se aparto y bajo la voz.

—No para todos, entendamonos, no para todos —dijo, e hizo afiicos el vaso de
plastico—. Hay gente a quien esta mania no se le pasa nunca.

Lucia bebié su café. Las manos le temblaban. Aquella mujer, quizas por su pelo
enredado y su mirada canina, le recordaba a las brujas de los dibujos animados. Y
tenia incluso una escoba, alli, apoyada contra la pared.

—De todos modos, por mi parte no hay problemas, te puedes sentar.

— ¢ Esta segura de que no me descubriran?
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—Segura no lo estoy. Pero el momento es de los mejores. Los médicos ahora
estan distraidos.

La enfermera dio una palmada al distribuidor y le hizo entender que tenia que
regresar a trabajar. Luego indic6 la puerta.

—ijAquel, sin embargo, estoy segura de que te gustaria! —dijo. Parecia una
apuesta—. Si estas buscando el escalofrio ante lo macabro, ese vale todo el mortuorio
junto.

El frio repentino de las plantas subterraneas, la emocion por lo que tenia en mente
hacer, la muerte intocable que flotaba en el ambiente... Lucia temblaba cada vez mas.

—¢Qué puede ser? —se dijo a si misma, envolviéndose en un abrazo.

—Un cadaver. Antes lo han torturado de una forma... ;pero qué digo? jDe tantas!
Luego le han prendido fuego.

Ahora, en las palabras de la mujer, Lucia vio lo que habia visto aquella noche,
delante del buinker. Pens6 que Rodolfo no podia haber terminado de esa forma. Cerro
los ojos temblando y cuando los abri6 la mujer ya no estaba.

La escoba seguia apoyada contra la pared.

Dejando atras espectros de nedn y peste a café quemado, se dirigié hacia lo que
esperaba fuera el «cadaver del hombre muerto como consecuencia de las
quemaduras» delante de su casa. Pensaba asi para obtener el efecto de la distancia
que habia aprendido durante los cursos profesionales.

Se acerco de puntillas a la puerta que le habia indicado la enfermera, apoy6 un
oido y cerro el otro con un dedo. Daban alli una leccion. Se oia un debate, golpes de
tos discretos, la respiracion de una manada.

Oy6 a un hombre que estaba ilustrando de forma docta a un auditorio interesado
en algo sobre una carbonizacion anomala, jamas vista antes, que habia como
cristalizado el cuerpo.

Escucho unos pasos. Alguien se acercaba a la puerta.

Se retir6 violentamente, intentando desaparecer detras del marco de la puerta y
dejo de respirar.

Pero no habia nadie.

Poco a poco, abriendo ligeramente, logré fisgonear dentro del aula, durante el
tiempo que empled la puerta en cerrarse. Vio que en los bancos habia filas silenciosas
y atentas de estudiantes con bata blanca, horrorizados por algo que les habian
mostrado.

Solto la otra hoja de la puerta, puso una mano para mantener abiertas las dos
caras y vio la causa del horror pintado sobre los rostros de los estudiantes. Delante
del profesor, tumbado sobre un carrito metalico, bajo la sabana doblada, yacia el
hombre carbonizado. Lo que le cubria, en efecto, no era piel quemada. El material
combustible que le habian aplicado se habia convertido en una espesa capa que tenia
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el aspecto del vidrio negro mal encolado.

De repente escuchd que los estudiantes se levantaban al unisono y bajaban
ruidosamente las escaleras de madera entre los bancos. Ante el miedo de que la
vieran, dejé que la puerta se cerrara, pero algo o alguien la sujeto abierta.

—¢Qué es lo que estas haciendo aqui? —dijo la mujer con quien acababa de
hablar delante del distribuidor de café—. Espera.

Después de un instante, la dej6 entrar.

Los estudiantes ahora se estaban reuniendo en un corro alrededor del cadaver y no
se daban cuenta de su presencia. Sigui6é a la enfermera, pasando mas alla de lo que
hasta aquel momento era una linea trazada por el miedo imposible de cruzar, y subid
la escalinata hasta el dltimo banco, en la parte superior.

—No la he visto entrar aqui dentro —dijo Lucia.

La mujer estir6 los labios en un guifio lleno de felicidad.

—Hay tantas puertas en este hospital...

Lucia tento la carta de la empatia entre mujeres.

—Necesito desesperadamente un poco de ayuda.

—Ya decia yo que me estabas mintiendo. Tu no eres nueva aqui, ¢no es asi?

Lucia asintio.

—:Qué es lo que necesitas?

—Un trozo del cadaver —susurro.

Como era previsible, la respuesta no tardo en llegar.

—Tu te has bebido el cerebro.

Pero Lucia no se rindio.

—Ayudeme, se lo ruego. Estoy convencida de que ese es el cuerpo de mi cufiado.
Le prendieron fuego delante de nuestra casa. La Policia lo ha clasificado como
suicidio. Esta irreconocible. El tinico modo para descubrir si tanto mi marido como
yo estamos equivocados es hacerle la prueba del ADN, pero no nos han dejado.
Dicen que mi cufiado podria estar todavia vivo, que no tenemos motivos para
sospechar que sea ese de ahi —indicé hacia el fondo, en el centro del aula.

La mujer movié la cabeza y afirmo.

—Yo creo que td no estas bien.

—Se lo ruego —dijo Lucia—. Ese pobrecito merece justicia.

La mujer analiz6 durante un buen tiempo el rostro de Lucia. Al final suspir6 y
asumio un comportamiento decidido.

—Ponte esto —dijo, y le ofrecié una bata—. Mira, yo no te creo, pero si es por el
ADN te basta con uno de estos —dijo, y le dio un enorme bastoncillo de algodon y
un saquito de plastico transparente—. Solo se lo tienes que meter en la boca, das una
pasada y lo colocas aqui dentro.

—Si, ¢pero cOmo me acerco?
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—La clase esta a punto de terminar —indic6 a los estudiantes que, lentamente y
en orden, volvian cada uno a su sitio—. Yo estoy aqui para llevarme el carbon a la
cajonera. Sigueme y haz como te diga.

Lucia le dio las gracias con las manos unidas y una sonrisa marcada en los ojos.

La clase habia terminado con un silencio general.

El profesor extendid la sabana encima del cadaver y los bancos comenzaron a
vaciarse.

Lucia y la enfermera fueron bajando lentamente hasta acercarse al estrado, junto a
la mesa del profesor.

—Profesor, ;lo metemos en el cajon 23? —dijo la mujer, meneandose con las
manos en las caderas.

—Si, muy bien, y muchas gracias sefioras —respondi6 el profesor dirigiéndose
también a Lucia. En una placa que colgaba de su pecho estaba escrito «Trevisano».

Movieron con rapidez las ruedas de la camilla y salieron del aula siguiendo el
chirrido. En cuanto estuvieron fuera, la mujer levanté una esquina de la mesa y
descubrio el rostro quemado.

—iAhora, vamos! Rapido, pasalo varias veces por dentro de la mejilla.

La mano le temblaba. No lograba tener los ojos suficientemente abiertos para
mirar. La boca que tenia que alcanzar con el bastoncillo de algodon estaba abierta de
forma horrible. Parecia que todavia estaba gritando lleno de terror mientras se iba
ahogando, como si todavia ahumara. Estaba abierta de forma inverosimil.

La mujer le quit6é de las manos el bastoncillo de algodon.

—Ven aqui, lo hago yo —dijo, y removio el algodon en aquella boca sobre la que
se habia grabado la imagen de una agonia horrible—. Abrela —dijo lanzando una
mirada a la bolsita—. Ahora largate de aqui. Yo no te conozco.

—Volveré a darle las gracias. Puede estar segura —dijo Lucia mientras se quitaba
la bata. Luego afiadi6—: no me gustaria que el ADN de la boca haya podido haber
quedado dafiado por el fuego.

El carrito se detuvo de golpe delante del distribuidor de café. La mujer se dirigi6
a Lucia con una mirada pervertida.

—NMira, yo me tomo un café solo, y tu tomate lo que quieras y te largas, pero
evita volver por aqui para darme las gracias —dijo. Y sin mas se encamino al
distribuidor.

Lucia saco las tijeras para las ufias del bolso y apart6 una esquina negra de la
costra que cubria el cuerpo. Luego se adentrd todavia mas, en busca de una muestra
mas cercana al hueso, de un trozo de carne que permaneciera intacta.

Lo encontré mientras la mujer ya estaba liada en una nueva conversacion con el
distribuidor. Le estaba diciendo que habia por los alrededores un monton de gente
malvada, como €l ya sabia, pero también un monton de gente a quien le faltaba una
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tuerca, como aquella de alli.

Lucia, directa hacia el ascensor, se dejo disparar hacia arriba, como un chute de
heroina en las venas.

El guardia estaba medio dormido.

Afuera, el atardecer todavia no habia terminado.

Se subié de un salto en el Clio, y dijo golpeando los dedos contra la bolsa
frigorifico:

—Tengo lo que estabamos buscando.

En el rostro de Fosco apareci6 lentamente una expresion que denotaba
incredulidad pero también admiracion.

—No quiero saber como lo has logrado, pero lo has hecho muy bien. ;Lo has
visto?

—Si —contest6. Fueron suficientes esas palabras para reponer dentro toda la
angustia—. No se puede morir asi. He visto los rasgos en ese cadaver, pero... —
levant6 una mirada valiente y mir6 dentro del bolso como si hubiera situado alli el
recuerdo de aquel cuerpo incinerado—. A mi me ha parecido él —concluyo.

Fosco la abraz6 con fuerza. Abrazaba a Lucia, pero abrazaba también una
esperanza. Y al mismo tiempo abrazaba la confusion. Sin mediar palabra dio un
puiietazo lleno de rabia al volante y puso en marcha el coche. Este aceleré de repente.

Sobre la mejilla de Lucia, cercana a la ventanilla, una lagrima corrio hacia atras y
se escondio entre su melena.
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Tuvieron el tiempo justo de volver al bunker, y de buscar en internet
«Confortadores», para descubrir que cuatro siglos antes habia habido una hermandad
que asistia a los condenados a muerte en espera de la llegada de su verdugo.

El tiempo justo de ducharse y de continuar sintiéndose sucios.

El tiempo justo de volver a la universidad en busca de Gogo, preguntandose
obsesivamente si Rodolfo de verdad habia muerto. Tuvieron inmediatamente una
respuesta: el ADN de la muestra correspondia con el de los pelos del peine y el de los
pelos de Fosco. Sin lugar a dudas, el cuerpo carbonizado correspondia a Rodolfo.

Se quedaron inmediatamente mudos y perdidos.

Gogo se mordia los nudillos y comenzo a llorar. Cuando logro calmarse dijo
unicamente:

—Esctuchame, Fosco. Cuando he visto lo que habia ocurrido delante de tu casa
me he interesado un poco. Me ha resultado algo espontaneo. Eres el hermano de un
amigo muy querido... —sin poder evitarlo, no pudo reprimir unas lagrimas—. Me lo
he tomado como si el asunto me tocara en primera persona.

Fosco le hizo entender que le comprendia.

—Bueno... —sigui6 Gogo, indicando una pantalla—, no sé qué pensais vosotros,
pero aqui... —aumento el articulo—, aqui esta escrito que la antorcha humana sera
enterrada en un rito catolico en el cementerio monumental de Roma por voluntad de
la propia Iglesia, marcada por este triste acontecimiento en el que el mal ha
resucitado de la memoria de los tiempos. Sigo leyendo aqui —dijo, y cambid de
fichero—. Los nuevos criterios para la concesion de dreas y nichos en el cementerio
monumental no admiten nuevos ingresos, con un par de excepciones: la sepultura de
personalidades que hayan honrado con su vida y su obra a la ciudad de Roma en
Italia y en el mundo, y la sepultura de personas muertas en circunstancias que hayan
afectado profundamente a la opinién publica y que se hayan destacado, en el acto de
la muerte, por extraordinarios meéritos civicos. Este caso, se lee aqui, ha
conmocionado a toda la Iglesia catdlica. El cardenal Giulio Caccini ha anunciado
una reflexion profunda sobre la cuestion, haciendo entender que se estdn ya
preparando una serie de excusas. El mal que hemos vuelto a ver hoy, dice Caccini, es
nuestro mal. Nuestras culpas historicas esperan ser perdonadas. La reaccion que
este acontecimiento trdgico ha suscitado en todos nosotros es tal porque nuestra
historia se ha presentado atroz y sin resolucion, y con cardcter grave.
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En el laboratorio cal6 un largo silencio.

—En este articulo se nombra una hermandad llamada Los Confortadores... —
dijo Gogo, y pasO algunas paginas—. Aqui esta, La antigua hermandad de los
Confortadores se encargard de organizar el funeral y la sepultura de la Anénima
Penitencia, etcétera. Cuando oigo palabras como «hermandad» se me enciende algo
dentro... Vamos, que me he dedicado a dar vueltas por ahi en busca de informacién
sobre estos Confortadores.

Fosco y Lucia intercambiaron miradas llenas de ineptitud, y decidieron no decir
que ya habian escuchado hablar del asunto.

Gogo siguio, mostrando un dibujo.

—Mirad. Antiguamente daban ayuda a los condenados a muerte y los enterraban,
justo como estan haciendo ahora con Rodolfo.

—Solo que aqui lo han condenado y asesinado a la vez —protesto Fosco.

Gogo se dio la vuelta para mirarlo, pero frente a aquel rostro marcado por la rabia
consider6 poco oportuno hacer mas preguntas. Imprimio algunas hojas y se las
entrego.

—Trabajaban para el Santo Oficio... —dijo, alargando la mano—. De todos
modos, tened, todo lo que sé esta escrito aqul.

Se despidieron, prometiéndose que se verian de vez en cuando. Y tras un abrazo
se dejaron.

Afuera era ya de noche. Y jamas habian percibido la noche tan oscura.
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Por la mafiana el calor apretaba ya sobre la frente, y el humo dulcificado del asfalto
invadia el habitaculo del coche.

Las espirales del cerebro de Fosco se enfrentaban como fallas, levantaban
montafias, generaban islas y olas gigantescas de pensamientos insensatos. Sinti6 que
estaba cediendo al nerviosismo. Tenia que entender. Descubrir. Saber.

Vengarse.

Entraron en Heaters. Y luego salieron con un nombre concreto, Luce D’Ambra,
una direccion en la mano y alguna que otra expresion grosera detras. El director les
mandaba decir a aquella zorrilla que tenia los cojones llenos.

Llegaron a casa de Luce y llamaron al telefonillo. Al no tener respuesta
decidieron gritar desde la calle, si bien nadie lleg6 a contestar.

Una viejecita del barrio, sin embargo, habia visto vaciar el apartamento durante la
noche.

—¢Un traslado? —pregunto Luclia, incrédula. ;Por la noche?

—Si, vino un camién —dijo la viejecilla—. Emplearon solo una hora. Y fueron
agiles como los ratones —explicé la mujer, que hizo una pausa para no apresurar
demasiado la conversacion. Antes de continuar se coloco mejor sobre el baston—. Yo
conocia a esa joven. jEra tan bella! Y educada, joh, si! Quizas vestia un poco
irregular cuando salia por la noche, pero creo que estudiaba y era de buena familia. El
apartamento quizas lo han vendido ya. Ah —protesto, golpeando repetidas veces el
baston contra el suelo—, una casa aqui la quieren todos. Se las quitan de las manos,
aunque cuesten millones. Yo, hasta que tuve cincuenta afios vivi en una choza, y
ahora que tengo noventa y dos vivo en una mansion, pero la casa es siempre la
misma.

Les dirigio una mirada avispada y recupero el aliento antes de ponerse en marcha.

—De todos modos, no la veo desde hace varios dias.

Se marcharon hacia la casa de la familia Della Rosa siguiendo una nube violacea
que se rompia en el cielo, mudos y desconsolados como perros perdidos en una batida
de caza.

La cancela se encontraba abierta.

Bajaron del coche y se detuvieron para respirar aire que sabia a resina balsamica,
mientras detrds de ellos una frondosa rama de pino se doblaba indicando un pasaje
sombrio hacia la entrada de la casa. Permanecieron todavia un poco mas absorbiendo
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aquella tranquilidad antes de llamar a la puerta.

—iEsta abierto, esta abierto! —gritaron desde su interior.

Fosco empujo la puerta.

Como que abierto, penso. ;Por qué el matrimonio Della Rosa era tan imprudente?

La puerta parecia no querer otra cosa que ser empujada.

—iAdelante, adelante!

Fosco reconoci6 la voz lejana de Gerard Della Rosa, profunda, con la tonalidad
matizada por el paso de los afios, como una piedra en un torrente.

—Es él, susurré a Lucia.

Avanzaron un poco. Fosco esperaba ver aparecer de un momento a otro a la
camarera que le habia recibido unos dias antes. Pero no hubo ninguna camarera esta
vez.

—iOs lo ruego, por aqui! —incitaba Gerard—. Oh, el sefior Fosco, jqué alegria!
¢Nos ha venido a ver su dulce mitad? —pregunto el viejo para darles una pista sonora
que seguir con la que orientarse entre las habitaciones vacias.

—Si —respondi6 Fosco en voz alta—. Le he hablado de ustedes y queria
conocerlos.

—Venid, venid.

Lucia habl6 para dejarse escuchar.

—Si, es verdad, me he quedado boquiabierta tras lo que me ha contado mi
marido.

Una peluca vaporosa se asomo al balcon.

—iAh, entonces tenemos a un amigo! —exclamé Maria Della Rosa—. Y una
amiga también.

—FEncantada, sefiora. Soy Lucia, la mujer de Fosco. Pasabamos por aqui y le he
pedido si podiamos venir para conocerles.

—Un honor, un verdadero placer, dadme el tiempo necesario para bajar las
escaleras. En una hora estaré con vosotros —dijo Maria, que rio y tosid. Luego se rio
de nuevo.

De la casa habian desaparecido también los pocos objetos que Fosco habia visto
la primera vez que habia entrado. Ahora se encontraba completamente vacia, tanto
que parecia estar lista para ser vendida.

La sefiora avanzaba sola, caminaba también sin el brazo del marido sobre el que
apoyarse. Parecia menos cansada y enferma que la primera vez. Llegd con unos
modales cordiales y les invito a unirse con Gerard.

—Hoy no se siente muy bien.

—¢Qué le pasa? —pregunto Lucia.

—Nada grave, solo que cada dia que pasa... Bueno, ya nos encontramos en el
final de nuestros dias. Por fin —suspir6—, somos demasiado viejos.
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—No deberian tener la puerta abierta.

—Oh, sefior Fosco, aqui ya no hay nada que se pueda robar —dijo la sefiora Della
Rosa ofreciéndole su mano a Lucia.

—Ya veo —respondio Fosco—. ;Por qué se han desecho de todo? —pregunto, y
miro a su alrededor para constatarlo inmediatamente—. De todo.

—iEstamos a punto de dejar este mundo! —exclamé Gerard Della Rosa—. Asi
iremos al Paraiso con mas probabilidad.

—Si —contestd6 Maria—. Es por eso que hemos sacado todas nuestras
pertenencias.

—Y lo que no han regalado, se lo han robado —dijo Fosco, cuyos labios se
contrajeron en una minima sonrisa ironica—. Hay tanta gente malvada por la vida.
Siempre es mejor cerrar con llave.

—Gracias por la preocupacion —dijo Maria Della Rosa—. Lo tendremos siempre
presente. La proxima vez que vengais encontraréis cerrada la puerta, prometido.

Gerard Della Rosa se encontraba sentado en el suelo, en una habitacion vacia.

—Acomodaos —dijo indicando el suelo. Atrajo hacia si la mano de Lucia y la
besé, sujetandola como si fuera un gramo de azticar que pudiera derretirse al entrar en
contacto con la respiracion—. Una mujer encantadora, sefior Fosco.

Lucia le agradecio el cumplido haciendo ver que lo apreciaba, y al mismo tiempo
recuperaba su mano para sentarse en el suelo.

—Bueno, qué tal van las cosas, ¢ha descubierto algo?

—Todavia nada —dijo Fosco acomodandose. La voz, como todo lo demas,
retumbaba en el ambiente vacio—. Lo unico que he descubierto es que queda mucho
por descubrir. Y no me lo esperaba. No estoy seguro de que sea la persona adecuada
para este trabajo.

—No diga eso —dijo Maria, que llegaba con una bandeja de galletas hechas en
casa y una botella de té frio con limén—. Las han preparado los vecinos. Nunca nos
dejan sin ellas. Y el té, lo siento pero esta caliente, ya no tenemos ni siquiera el
frigorifico.

Lucia sujet6 la botella, separ6 los vasos de usar y tirar y se encargo de servir el té
a todos.

—~Gracias, hija —dijo Maria, seguida por Gerard—. Eres muy educada —afiadio,
y mientras hablaba la iba analizando con benevolencia—. Eres enfermera, ¢no?

—Si.

—Por eso estas tan preparada para llegar siempre en socorro de quien sufre —dijo
Gerard. Mas que un hombre sentado en el suelo parecia un cuerpo que tendia a la
tierra, como el hierro que se siente atraido por un iman, hacia su propio fin. Y sin
embargo, todavia tenia ganas de hablar y disfrutar de una buena compafiia en una
casa abandonada por los objetos.
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Sin embargo, la falsa visita de cortesia, las sonrisas y las frases de circunstancias
no duraron mucho mas cuanto comenzaron a salir a flote las emociones reales. Fosco
emitio un suspiro lleno de sufrimiento y dijo por fin:

—Sefior Della Rosa...

—Mejor nos tuteamos —propuso Gerard.

Ante estas palabras decidio realizar una especie de reverencia en sefial de
asentimiento para afiadir inmediatamente:

—Gerard, mi hermano ha sido asesinado.

—¢Asesinado? —exclamaron al unisono los sefiores Della Rosa.

—Le prendieron fuego delante de nuestra casa.

Al escuchar aquellas palabras, como tirados por lazos transparentes, las cabezas
de Gerard y Maria giraron para mirarse.

—Si sabéis algo que pueda ayudarme a entender... —siguio Fosco—. Tengo que
encontrar a los culpables.

Gerard no escuchaba.

—Esta noticia nos entristece. Lo sentimos profundamente —suspir6—. ;C6mo se
llamaba?

Respondio Lucia, eximiendo a Fosco de tener que hacerlo.

—Se llamaba Rodolfo —dijo. Luego volvi6 a reinar el silencio.

—Hemos escuchado de un hombre que habia ardido vivo —dijo Gerard
analizando el vacio—. Pero quién podia pensar que... Oh, Dios mio, tiene que haber
sido horrible.

—Tengo la sospecha de que mis investigaciones sobre la guitarra y el homicidio
de Rodolfo estan de alguna forma unidas. Es posible que vosotros sepais cosas que
podrian ayudarme a entender lo que esta ocurriendo.

—¢Como has logrado descubrir que se trataba de Rodolfo?

Fosco dejo caer los brazos sobre el suelo.

—Intent6 pedirme ayuda...

Gerard no se tragé la mentira, y le pregunté con frialdad:

—¢Como lo has hecho?

—EIl ADN. Es él con toda seguridad.

—No puede haberlo hecho él por si mismo —dijo Lucia. Tras estas palabras
siguid un silencio que parecia interminable.

—Fosco —dijo por fin Gerard, con un brillo insolito en su mirada—. Tengo
razones para creer que encontrando quién ha robado la Gonzalez encontraras quién ha
asesinado a Rodolfo.

—No creo que logre encontrar jamas tu Gonzalez.

Gerard le toco el brazo.

—No tienes que agobiarte por encontrar un trozo de madera. Aunque la guitarra
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haya desaparecido para siempre, destruida quizas, mi mujer y yo no montaremos
ningin drama. Nos estamos encaminando a terminar nuestros dias, pensemos en la
importancia que puede tener para nosotros un objeto —dijo Gerard levantando los
parpados para dejarlos caer de golpe—. Hay cosas mas importantes. A nosotros nos
interesan solo las personas que la han robado, y tu la encontraras, de eso estamos
seguros.

Maria cogi6 un vaso vacio de las manos de Gerard y le seco una gota de té en la
esquina de la boca. Luego le miré con ternura.

—O puede que ellos encuentren a Fosco, ¢verdad, querido?

—Verdad —dijo Gerard—. No tendras que hacer otra cosa que esperar, y luego
traerlos aqui o decirnos donde se encuentran.

Fosco pregunt6 como podian afirmar que él encontraria a los ladrones incluso sin
hacer nada, y por qué jamas hablaban de ladrones en plural. Pero recibio solo una
respuesta laconica que si acaso suscitaba otras miles de preguntas. L.o sabian, pero no
habrian sido capaces de explicar como lo sabian.

Por ultimo, Lucia expresé su asombro sobre el hecho de que hubieran podido
mantener escondida la guitarra y la partitura durante tanto tiempo.

—La respuesta a esta pregunta encierra toda nuestra larga vida —dijo Gerard—.
Hay muchos coleccionistas de antigiiedades que entran en posesion de sus piezas de
diferentes formas. A menudo son modalidades que no se desvelan. Conservan los
objetos para si mismos, sin decirselo a nadie. Y cada uno tiene sus buenos motivos
para actuar asi. Es una mania, o algo parecido, creo.

—Vosotros no me parecéis ese género de coleccionistas —respondi6 Fosco.

—Tengo que admitir que no es sencillo acomodarte con una respuesta cualquiera
—dijo Gerard.

Fosco lo tomé como un cumplido. Sonri6 e inmediatamente después se puso
serio. Respir6 profundamente, con la mirada clavada en el suelo y los pufios cerrados
de la rabia.

—Si sabéis algo sobre la muerte de Rodolfo, ;por qué no me lo decis?

—No sabemos nada —dijo Gerard, tosiendo. Un instante después se encontraba
preso de una tos violenta.

—Asi es suficiente. Te estas agotando demasiado —dijo Maria, ayudandolo a
ponerse de pie.

Fosco se sobresalto y protesto.

—Pero entonces, ¢sabéis quién la ha robado?, ¢por qué no me dijisteis nada?,
dpor qué no me avisasteis de que tendria que vérmelas con unos asesinos?

El matrimonio Della Rosa no afiadié nada mas.

Se despidieron lentamente, sin un saludo, sin dirigirles ni siquiera una mirada,
dejando a Fosco y a Lucia en el vacio irreal de aquellas habitaciones. En el vacio
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infinito que sentian dentro.
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23

El pequefio grupo de personas que habia acompafiado el ataid de un desconocido
hasta su tumba an6nima se movio tristemente entre los caminos del cementerio. Lucia
esperd que también el ultimo monaguillo se hubiera ido y se agach6 sobre un marmol
himedo para poner una fotografia de Rodolfo. Era una ventanita a través de la que
podria asomarse como un nuevo inquilino en su nuevo balcén, sobre un nuevo
panorama. Con perfumes diferentes y gente triste.

Rodolfo se encontraba asomado ahora. Sonreia.

—Adios hermano, jte echaré de menos! —exclamo Fosco, que se beso los dedos
y lo toco.

Se alejaron preocupados, caminando hacia atras, con la mirada clavada en la foto,
hasta que poco a poco el rostro sonriente de Rodolfo se separd entre las vetas del
marmol. Solo entonces se dieron la vuelta, dandole la espalda a la tumba, y se
dirigieron hacia la salida.

La ciudad no les aparecié muy diferente del cementerio. Solo muchos mas nichos
y tumbas mucho mas altas.

—Ese de ahi, me parece que le conozco... —dijo Fosco, e indico con la barbilla
una figura que avanzaba por la acera.

—Yo también —dijo Lucia.

Aguzaron la vista.

—Pero si ese es...

—iEl sefior Fernandez!

El hombre, con un traje oscuro y con un porte erguido, habia ya comenzado a
saludarles con la mano.

—Nos ve bien —constat6 Lucia.

Mientras se acercaba era como verlo envejecer con cada paso. Se podia descubrir
su edad grabada en el rostro, pero detras de la cortina de pelo habia una sonrisa
enérgica y dos ojos que todavia brillaban con fuerza.

—iSefior Fernandez!

—iEl detective y la enfermera!

—Roma es muy pequefia —exclamo Fosco.

—EIl mundo es pequefio —preciso el sefior Fernandez—. Volveros a ver tiene que
ser algo mas que una mera coincidencia.

Siguio el ritual en el que intercambiaron saludos con la mano.
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—¢Como esta? —preguntd Lucia. Lo examino con un fugaz reconocimiento.

El sefior Fernandez respondi6 con una sonrisa reluciente.

—Estoy bien, gracias. Muy bien. Si no fuera por el calor tan sofocante que
hace... ;Y vosotros? ;COmo es que estais por aqui? —pregunto, e hizo un pequefio
movimiento sinuoso que termind con un ligero codazo—. ;Por qué no vamos a
sentarnos a un bar? Me encantaria tomar algo con vosotros. ;Os apetece un café?

Con una ligera presion en el brazo, Fosco transmitio un claro mensaje a Lucia:
deja que me ocupe yo.

En el centro del bar habia una barra roja y luminosa que parecia una flor con la
luz del fluorescente, y a su alrededor mesitas bajas de piedra verde y hierro forjado.

—Tomaré un café —dijo Lucia pasando el menu a Fosco, que ni siquiera lo abrié.

—Un café también para mi.

—Y para mi, como buen viejo que soy, un cofiac acompafiado de un vaso de agua
helada.

Después de un intercambio de brevisimas sonrisas, los tres permanecieron un
poco en silencio. Faltaba esa confianza y ese minimo bagaje de cosas en comun que
desbloquean este tipo de situaciones. Y ese poco que se podia evocar no guardaba un
buen sabor en la memoria.

Pero una cosa en comun si que tenian.

—FEsta todavia buscando esa guitarra, ¢no es asi? —pregunto Fernandez.

Las cejas de Fosco se levantaron como si le hubieran pinchado, y se le iluminaron
los ojos.

Lleg6 la camarera. Después del baile de vasos, Fosco admitio:

—Si, pero todavia no la he encontrado y no creo que logre encontrarla jamas.

—Lo lamento. Tarde o temprano saldra, ya vera. jEs una guitarra muy especial!
—dijo Fernandez, que tragé una gota ardiente y se contrajo con un gemido que
termino en un suspiro satisfecho.

—No deberia beber eso —Ile dijo Lucia.

—Su espiritu de enfermera es inagotable, sefiora. Eso le honra, de verdad —dijo
Fernandez, que en realidad hablaba al fondo del vaso—. El mundo deberia estar
agradecido a quien, como usted, elige dedicarse a cuidar del que sufre —afiadio, y
bebid un poco mas antes de continuar—: si no existieran...

—Sefior Fernandez —intervino Fosco, bajando la voz y echandose hacia delante
—, ¢puedo hacerle una pregunta?

—Todas las que quiera.

—Me gustaria saber si cuando ley6 aquella partitura...

—cFolias? —le ayudd Fernandez, a lo que Fosco asintio.

—:Not6 algo en aquellas paginas, algo por lo que mereciera ser robada? Porque
no creo que pueda tener un especial valor econémico. ;Habia algo escrito por lo que

-
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se pudiera morir?

—:Por qué? ;Acaso también han robado la partitura? —pregunt6 Fernandez, sin
lograr por otro lado parecer realmente sorprendido.

—Si —dijo Fosco, mezclando el azicar que se habia quedado en el fondo de la
taza.

Fernandez miré hacia fuera, mas alla del cristal, mas alla del olor a mantequilla y
miel, de frito, cerveza, albondigas, bocadillos y café. La calle recubierta de asfalto
liquido resoplaba humos mortales y polvo.

—No habia nada que yo pueda entender que pudiera interesarme. Yo soy un
guitarrista, y en lo que a mi me incumbe todo estaba en su sitio. Nada raro, a
excepcion de la rara belleza de la musica —dijo, y se rasco la frente arrugada con el
pufio—. {Se trataba Unicamente de una partitura! —exclamd. Vacié el vaso. Ahora el
cofac parecia quemar menos—. Con la musica —continu6— no se gana dinero. Y no
quiero decir que se gane poco, no, jquiero decir que no se gana en absoluto!
Pensemos en la musica antigua. Se pasa hambre, no lo dude —concluyo, y hablando
asi dirigio sus palmas hacia el techo.

—¢Y ahora usted qué piensa hacer? —pregunté Lucia, que lo miraba con una
expresion estatica propia de una foto de carné.

—Creo que puedo entender a lo que se refiere.

Fosco apoyo los codos encima de la mesa.

—¢Qué es lo que entiende?

Lucia levanto la cabeza de entre los hombros.

—No sé, si yo fuera un guitarrista haria algo... no lo sé.

—Algo he pensado —dijo Fernandez tocandose el trasero—. He imaginado las
notas en mi memoria, jaqui dentro! Y las he transcrito. Total, un par de horas de
trabajo.

Los dos alargaron el cuello. Fosco cogi6 los folios doblados, que habian tomado
la forma abombada de la nalga de Fernandez, y los abrié. Tenia toda la pinta de un
mono que se encuentra delante de un espejo.

—¢Y bien? —pregunt6 Fernandez satisfecho.

—Usted es muy bueno —reconocié Fosco—. Le felicito.

La partitura que tenia en la mano parecia idéntica a la que €él habia encontrado en
el notebook de don Felipe, pero Fosco decidio no decirselo. Fernandez esbozd una
reverencia en sefial de agradecimiento.

—He comprado la unica obra existente de Gaspar Sanz —dijo Fosco, que doblo
con cuidado la hoja y luego se abanico antes de darsela.

—A partir de ahora se encontrara también esta —dijo Fernandez, felicitindolo—.
Puede quedarsela. Ya la tengo en el ordenador. Sera suficiente con enviar un correo a
todos los editores y el juego ya estara listo.
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—Podria obtener un poco de dinero si la vendiera a uno solo.

—No me interesa el dinero —dijo Fernandez, y puso veinte euros encima de la
mesa—. Ahora me tengo que ir, queridos sefiores.

—Tenga, esta es mi tarjeta —se apresuré Fosco—. En caso de que quiera charlar
alguna vez.

—O venir a cenar —afiadi6 Lucia, manifestando un entusiasmo que
evidentemente delataba que las puertas del bunker estarian siempre abiertas.

—Pasaré algtn dia —dijo Fernandez, guardandose la tarjeta en el bolsillo—. Pero
pronto tendréis una nueva direccion. En el hospital me dijisteis que os gustaria
cambiar de casa pronto, ¢no es asi?

—Esperamos que asi sea —exclam6 Lucia—. Ahora vivimos en un pequefio
agujero bajo el suelo.

—Y queremos tener nifios —afadio Fosco—. Pero temo que la direccion que
aparece en la tarjeta sera valida aun durante un buen tiempo.

Fernandez mostr6 una sonrisa sincera y se despidio de ambos. A la hora de
besarle una mano a Lucia, su pelo cayo sobre el rostro.

—Gracias —dijo. Y luego le dio la mano a Fosco, prometiéndoles una vez mas
que se acercaria a verles. Dio asimismo gracias a Dios por haber permitido que se
volvieran a ver.

Un minuto mas tarde se habia alejado ya, caminando por la acera y
transformandose en una de las tantas manchas que se reflejaban en el escaparate del
bar.
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BOLONIA, ULTIMOS DIiAS DEL

SIGLO XVII
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XVI

El sefior Pauli decidié que habia llegado el dia en el que las cosas cambiarian para
siempre. Y cuando decia «para siempre», lo creia de verdad.

Lanz6é una mirada al sefior Carugi, pero no lo molest6. Carugi se habia
concentrado en el trabajo de Confortador, que en ese momento consistia en mostrar al
condenado su futuro proximo pintado sobre una serie de tablas de un brazo de anchas
y medio brazo de altas.

En la primera tabla se veia a un hombre atado a un palo, con lefia verde en los
pies, para una hoguera lenta y con mucho humo. En la segunda, el fuego le habia
comenzado a quemar las piernas. En la tercera tabla estaba todavia despierto y
gritaba. En la cuarta, la sangre cocida se mezclaba con las cenizas.

—iTe ocurrira todo esto si no te decides a contestar lo que te preguntamos! —dijo
Carugi con una voz afilada y venenosa.

—iNo, oh, Dios mio! {Me matan! —gritaba el joven, que habia dejado de razonar.
En su cabeza solo habia espacio para el terror—. No he hecho nada —gritaba—, soy
un hombre ignorante. jOh, Dios mio, salvame, que me matan!

—Te han visto llevar al maestro Gaspar Sanz por el bosque durante la noche.
¢Adonde lo llevabas? ;Qué es lo que ha venido a buscar por aqui ese sacerdote? Te
conviene hablar. No es una muerte rapida como se piensa. Sentiras la piel quemarse
como el papel, la carne cocerse alrededor de los huesos, y antes de que la muerte te
alcance tendras tiempo de sentir tu cabeza hincharse y explotar.

El joven no dejaba de moverse, sufriendo ya por el dolor que temia. El miedo
habia prendido en su mente.

—No conozco a nadie con ese nombre. Os suplico, dejad que me marche.

—Habla, joven, ¢addnde ibais?, ;adonde lo llevabas?

—No lo sé —grité—. No lo sé. Solo le he acompafiado un tramo.

Cuando las heces terminaron de caerle por los calzones, el torturador se le acerco
y le golped el rostro violentamente con un baston.

—Si nos hubieras dicho que tenias que cagar te habriamos llevado a la letrina —
explicé suave el sefior Carugi, poniéndose una de las numerosas mascaras a su
disposicion, aquella del profundo malestar—. Ahora nos toca limpiar, jcon lo que
cuesta! Y cuando hayas muerto no podremos ni siquiera beneficiarnos de tus ropas.

Sobre el cuello del joven caian espasmos de baba blanca y densa junto a frases de
suplica, que comenzaron muy pronto a repetirse como si fuera una letania.
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Pasé un dia.

En el aula del tormento se encendieron las velas. Y la fe.

—Si dices donde se esconde Carbonelli —comenz6 Carugi— y juras fidelidad a
la Iglesia besando la madera de la verdadera cruz de Nuestro Sefior Jesucristo, no
seras quemado. Razona joven, todavia estas a tiempo.

—Os lo suplico, por amor del cielo, dejadme ir. Yo no sé donde se encuentra ese
Carbonelli.

Pauli dio un paso hacia delante, parando la luz débil con su cuerpo, y dijo algo al
sefior Carugi, quien se aplico inmediatamente en una tortura todavia mas resolutiva.

Por ultimo el joven cedi6 a las amenazas ante la sabana de seda.

—iNo, eso no, Dios, te lo ruego, salvame! La sabana no, joh, Dios mio! Lo diré
todo, todo.

—Entonces habla —susurr6 el Confortador—. Dilo aqui, en este oido que te
escucha, hijo. No tienes que gritar, sera suficiente con que me lo susurres a mi y
estaras a salvo.

—Sé lo de la sefiora Mancini —confeso6 con un hilo tembloroso de voz—. Esta en
el molino, en una sala escondida bajo la rueda —dijo. Luego, antes de implorar, se
contorsiond como una anguila que acabara de ser recubierta de sal—. jOs lo ruego,
no me hagais eso, no, no!

En cambio, se lo hicieron.

Fue transportado hasta un caballete, tumbado con las piernas y los brazos
abiertos, atados a las manillas con mas cuerdas.

—iPero si os lo he dicho todo! —gemia—. Dios me traiciona —murmurd. Y las
fuerzas le abandonaron a su destino.

El verdugo cogio la seda y coloco una esquina en la boca del joven. Luego sirvio
encima agua, hasta que se vio obligado a comenzar a deglutir la sabana. Y asi siguio
durante un buen tiempo. Cada imploracién era ignorada, mientras la sabana entre las
manos del verdugo se acortaba cada vez mas y el joven se vela obligado a tragarla
con el agua.

La sabana se iba ensanchando en el estomago. Ya solo un brazo y medio de tela
blanca y seca se encontraba entre los dedos del verdugo.

Los Confortadores intercambiaron gestos de entendimiento. Y disfrutaron en
silencio.

El joven deglutid todavia mas. Se habia tragado casi toda la sabana. Quedaba lo
que era suficiente para el verdugo, que cuando recibiera la orden tiraria de ella.
Sacaria la sabana de ese cuerpo destrozado con un tirén, o lentamente, o de ambas
formas, con una técnica estudiada.

Y asi hizo el verdugo. Tir6. Espero. Tiro. Espero.

La sabana empapada de agua destrozaba el cardias, atravesaba el esofago, se
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arrastraba por dentro, quemaba lo indescriptible, y ahogaba.

—Rapido, no aguanta mas, esta a punto de morir —dijo el sefior Pauli—.
Golpeadlo en el patio y aplicadle el fuego mientras esté vivo. jEs necesario hacerlo
rapido!

Gastos necesarios en las dos ultimas justicias.

e Por transporte de la caja del crucificado, 50 bai.

e Para dar sepultura a los cadaveres, 60 bai.

e Por transporte de los sacos de los hermanos, 15 bai.

e Para maestro Francesco Cubero, que habia hecho 5 tinajas, 50 bai.

e Por el vino griego, 10 bai.

e Por las galletas de Savoya, 10 bai.

e Por los caramelos, 5 bai.

e Para el desayuno, 50 bai.

e Para la mortadela, 20 bai.

e Para los trajes de la virgen del Carmen, 8 bai.

e Por haber comprado un par de calzones nuevos de fustan para un
condenado, 60 bai.

e Total: 3 escudos y 43 bai.
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XVII

Bajo el suelo del molino, el chirrido de la rueda que giraba sobre las cabezas agitaba
las animas. Los primeros tres Confortadores que habian bajado al refugio de la sefiora
Mancini habian sido acogidos por una fuerte explosién, y sus cuerpos destrozados. La
sefiora Mancini habia decidido compartir su suerte.

Por fortuna, la gran cantidad de sangre habia impedido que el polvo se levantara.

—Y bien —comenz6 el sefior Pauli, rompiendo el silencio—, hemos llegado
tarde, pero estamos cerca de nuestro suefio, hermanos, de la verdad que tanto hemos
buscado. La eternidad esta escondida detras de una ultima pregunta. ;Por qué el
legado no ha mandado llamar a los Confortadores para el suplicio de Carbonelli?
¢Hay alguien que desee darnos una explicacion?

El sefior Carugi aparto la silla con un ligero golpe de piernas hacia atras, se puso
de pie y tomo la palabra. Su voz, obligada por el ruido a usar un agudo desentonado y
ridiculo, le privaba de todo su carisma.

—Hermanos, la estrecha via de la logica me lleva desde hace dias al mismo
punto, cada vez, por cuantas sean las veces que la recorra —dijo. Inspiré con
autoridad, y sin clavar la mirada en ninguno de los hermanos alli presentes, continu6
—: Creedme, he buscado durante mucho tiempo desviaciones de la l6gica, pero no
las he encontrado. Asi que os pido ayuda, porque solo no he logrado borrar la duda de
que nuestro pacto de secretismo haya sido violado. Alguien de los hermanos tiene
que haber hablado.

Quizas, porque su instinto de prevalecer sobre otros tenia forma de ejercitarse
mejor y de continuo en otros lugares, o quizas porque, como un insecto fuera de la
coraza, se sentia débil y feo sin su tinica negra, el verdugo tomaba la palabra muy de
vez en cuando durante las sesiones, pero esta vez quiso dar su opinion. Clavo sobre la
mesa sus manos blancas y robustas, brillantes como el marmol bajo el sol, y hablo sin
levantarse.

—Mi sefior —dijo—, no digo que estéis equivocados. Estoy preocupado por
vosotros. También mi logica me lleva hasta donde estais vos, mi sefior Carugi. El
hecho es que me parece todavia mas imposible admitir que el secreto entre nosotros
pueda haber sido violado. {Por qué? ;Quién de nosotros? No nos perdemos jamas de
vista, pero, sobre todo, nadie podria tener interés en... Sobre aquella «en» se detuvo
la boca del verdugo.

El sefior Pauli apreci6 aquel momento, dilatando su enorme rostro.
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La logica quiere que entre nosotros haya un infiltrado —dijo mirando al verdugo
—. ¢ Vos también acabais de llegar a la misma conclusion, no es asi?

Como respuesta afirmativa, el verdugo analizo a los alli presentes en busca de una
seflal que revelara al traidor. La luz proveniente de sus pupilas, marcada por todo el
dolor que habia presenciado, quemaba lentamente al cubero, al strambi, al islefio, al
carmignano, al caccini, al melenas.

—Hermano Pauli, si estais de acuerdo, me gustaria escuchar la opinion del
hermano granjero —dijo el verdugo, a pesar de que el granjero era el tinico que no
habia recibido su atencion.

El granjero sinti6 el deber de decir algo, de intentar por lo menos apoyar la tesis
del sefior Carugi y del verdugo. No pudiendo intercambiar miradas con todos, la tenia
clavada fijamente en el aire. En su cabeza discurrian imagenes nitidas que recordaban
mas bien el desfile de un carnaval, solo que quienes desfilaban no eran personas sino
instrumentos de tortura. Sentia tanto miedo que los dientes comenzaron a chocar unos
con otros, siguiendo el ritmo de todas las imagenes tremendas que le pasaban por la
mente.

—:Es eso lo que os ocurre, hermano granjero? —pregunto el sefior Pauli,
avanzando como una serpiente hacia él—. ;Por qué no decis nada?

—Yo... —El granjero agarro la silla—. Yo... —repitid, y apret6 fuerte el asiento
sobre el que estaba para detener el temblor que se apoderaba de él—. ;Por qué yo?
Yo no he traicionado. El sello sobre mi boca es mas hermético que vuestro Huevo
Alquimico, mi sefior Pauli. Yo no he hablado, deberiais creerme todos —agrego, y
diciendo estas palabras miro a todos.

Todos le miraron sin dar a entender que quisieran decir algo. En el fondo, si entre
ellos se hubiera encontrado el verdadero traidor, seguramente no habria dado un paso
al frente. El verdadero traidor, si no era el granjero, se mantenia completamente en
silencio, y en el silencio captaba su ocasion.

El granjero abrio6 los ojos y dio una vuelta a la mesa.

El tinozzaro, el strambi, el islefio, el carmignano, el caccini, el melenas, el
verdugo, el sefior Carugi y el sefior Pauli, todos esperaban una respuesta.

—Hay otros diecisiete hermanos que no estan aqui con nosotros —dijo el
granjero, soplando sobre el aire pesado y humedo que impregnaba la sala—. Muchos
habrian podido avisar a la sefiora Mancini de nuestra llegada. No entiendo por qué
sospechais precisamente de mi.

—Hermano granjero, nadie sospecha de vos —dijo el sefior Pauli—. ;Desde
cuando sois hermano, lo recordais?

—Desde hace ocho meses —respondio, levantando la cabeza y mostrando un
residuo de orgullo.

—Pues bien, que sepais granjero...
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Todos notaron que el sefior Pauli habia omitido la palabra hermano. Lo not6
también el granjero y se aferr6 con fuerza a la silla.

—Sabed que en estos meses no hemos ni siquiera tenido una sospecha sobre vos.
Solo certezas, granjero, solo certezas —dijo Pauli, que hablaba con sarcasmo—. Os
hemos estado vigilando siempre. Pero por lo que parece no ha sido suficiente —y al
decir estas palabras regafi6 a todos con la mirada.

Si no hubiera habido el rumor ensordecedor de la rueda en el techo, se habria
podido escuchar la madera de la silla del granjero gemir bajo su sujecion
desesperada.

El sefior Pauli se dirigi6 hacia lo que quedaba de la sefiora Mancini, recogi6 la
cabeza del suelo y se la entrego.

—Preguntadle donde se encuentra su marido —dijo con severidad—. Y sera
mejor para vos que os dé una respuesta, querido Granjero.

El granjero agarro la cabeza de la sefiora Mancini y comenzo a llorar. Se secé con
las manos ensangrentadas y una rabia atroz le corri6 por sus venas. Levanto la cabeza
y la mir6 directamente a los ojos destrozados.

—Donde... —tartamude6—, donde se encuentra... —grit0 como un loco—.
¢Donde se encuentra tu marido? jDimelo! jDimelo, si no me matan!

La cabeza se movid entre sus manos y parecia que le estaba diciendo que no.
Luego cay0 y rodo por la mesa llena de fragmentos y esquirlas.

Tomo la palabra el strambi:

—FEn mi opinion, le sirve un poco de tortura —dijo agitando los hombros en una
risa mas bien ambigua—. L.o veo bien sobre el caballete.

—iYa! ;Si! —dijeron los otros, incitandose entre ellos—. Sobre la rueda, o con la
sabana, jveras como habla!

—Tengo una idea mejor, exclamo el verdugo.

Los otros se callaron, satisfechos.

El granjero cedio.

—iEsta bien! —dijo, quedandose descompuesto.

Tenia toda la pinta del que se prepara para realizar una confesion inatil. Y en ese
momento no estaba seguro de que la muerte le diera miedo. El granjero era como una
damita regordeta, vaciada con la cabeza hacia abajo. Después de algunos titubeos
para tomar aire, las palabras comenzaron a fluirle copiosas.

—F]1 legado, me manda é] —dijo—. El ha salvado a Carbonelli de la ejecucién
capital, para secuestrarlo y sonsacarle el secreto de la Gran Obra. Yo no soy un
simple granjero. Soy un sirviente del cardenal Ravelli. El manda y yo no tengo
eleccion, tengo que obedecer —hizo una pausa, para ver si su sumision habia sido
persuasiva.

Carugi le incit6 a seguir hablando mientras la rueda de piedra seguia dando
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vueltas arriba. La cabeza de la sefiora Mancini miraba de reojo al granjero. Quizas le
pedia que callara. ;Por qué debia seguir sacrificando inutilmente otras vidas? ¢Por
qué debia entregar el secreto de la eternidad, que él mismo no poseia, a los fanaticos
sin escrupulos que le estaban intimidando para hacerlo?

La cabeza degollada, con su mirada opaca, se preguntaba por qué.

El granjero se levanto, recogio de la mesa la cabeza de la sefiora Mancini y la
coloco en la parte de arriba de un estante, en el centro de la pared. Ese era el lugar
que le tocaba a su diosa. Encendi6 su llama eterna. Ahora la sefiora Mancini podia
desafiar cualquier cosa, pensd, mientras organizaba aquel macabro altar. Seria su
sefiora hasta el final de sus dias, para siempre.

—Estais locos, ignorantes. No sabéis lo que estais haciendo. Dios os castigara.
Vosotros secuestrais verdades que no podréis jamas comprender. ;Creéis que robando
los secretos de los alquimistas procesados y confortandolos y enterrandolos llegaréis
a ser invencibles, ricos, mas poderosos que el papa? Ah, queréis la sabiduria
unicamente para vosotros. ;Creéis que asi salvaréis de verdad a la humanidad?
¢Pensais de verdad que sera suficiente esto y una larga vida para evitar el infierno?
¢Es por ese final que acabais con todos aquellos que saben? ;Habéis decidido reinar
sobre esta tierra? jEstais locos! Torturadme si queréis, yo no tengo miedo. Sois
unicamente unas bestias perversas. Ni siquiera vosotros os podréis salvar.

Su risa penetré en el ronco rodar de la rueda. El granjero parecia como si le
hubieran absorbido desde arriba, hacia el cielo, empujado por un cordén celestial.
Aquellos pequefios hombres de abajo se encontraban deslumbrados por su luz, y
durante la ascension su espiritu borbotaba risas que caian hacia abajo como una
cascada de pequefias piedras minudsculas.

—Quiero deciros la verdad —su voz se repetia suavemente como el eco—. Yo no
soy un siervo del legado. La tnica finalidad de mi vida es proteger y bendecir cada
dia al maestro Carbonelli y a su consorte, la sefiora Mancini. Yo estaba enfermo y
ellos me curaron. Yo estaba desconsolado y ellos estuvieron cerca de mi. Me perdi y
he encontrado un amor infinito. He visto yo mismo el bien, por ellos plantado,
germinar y crecer. La santidad de quien conoce los secretos de Dios y resucita las
esperanzas en los mas miserables de este mundo, me ha bendecido en eterno. Mis
sefiores sabian que estaban siendo vigilados por la Inquisicion, pero de todos modos
se han acercado hasta aqui, al Estado Pontificio, porque tenian una santa mision. Lo
han hecho también aunque sabian que podian ser capturados. Sabian incluso vuestro
perverso plan. Pero tenian amigos poderosos que suplicaban ser curados y que a
cambio prometian proteccion. Cuando Carbonelli fue capturado, durante el proceso,
el legado interrumpio el suplicio, interviniendo como el diablo tentador, arrancé a mi
sefior la promesa que le revelaria el secreto de maravillosos prodigios, y mi sefior,
con tal de hacer cesar la tortura y evitar la hoguera, aceptd dejarse encerrar y trabajar
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para él. Pero Carbonelli sabe lo que hace. No os ilusionéis, Confortadores. jMarchad!
iMarchad hacia él! —grit6. El granjero seguia divirtiéndose, el suyo parecia un
sermon feliz—. jPero hacedlo rapido, porque el venerable maestro no seguira mucho
tiempo alli esperandoos!

El éxtasis del granjero habia asumido la posicion mas apropiada: los brazos
abiertos y las palmas dirigidas hacia arriba. Los hermanos creyeron que habia perdido
la cabeza.

El verdugo le golped y le parecié que habia golpeado a un muerto. El granjero
estaba frio y ausente, si bien todavia hablaba, con aquella sonrisa heladora e
imposible.

—iLocos! Vosotros, el legado de Bolonia. Locos, criminales, mentirosos. Eso es
lo que sois. Terminaréis todos en una plaza, mientras os dan patadas y os escupe una
multitud. El cardenal Aguilar acabara con todos vosotros y con el legado. Y luego
Dios barrera de la faz de la tierra a Aguilar y a todos los satanas que pueblan el Santo
Oficio. Solo quedara al final la Verdad —sigui6 gritando, estirando los brazos hacia
arriba como queriendo tocar el techo—. La Verdad vencera, y ese dia vosotros no
estaréis aqui —y diciendo estas palabras no dejaba de reir.

El sefior Pauli y todos los demas se interrogaban con miradas aténitas. El verdugo
espero a que llegara una sefial, y Pauli se dio la vuelta ante el problema. El verdugo
se puso de pie, como si le hubieran impulsado, agarré al granjero por el pelo y lo
degollo. Luego le arranco la cabeza del cuello con una rabia que no le era propia,
acostumbrado como estaba a moverse en escenas donde asesinaba poco a poco.

—ILo dejamos aqui —dijo intentando detener la cabeza del granjero, en equilibrio
junto a la de la sefiora Mancini.

Al granjero parecia que le habian cogido en el momento de comenzar a hablar.
Sus ojos y la boca contorsionada en una expresion de malestar parecian comunicar
que todavia no habia terminado. Y si no le hubieran degollado habria seguramente
explicado a aquellos pobres ignorantes como habia muerto la sefiora Mancini y cémo
habia logrado asesinar a tres Confortadores. Solo por poco no habia logrado llevarse
a la tumba a todos los demas. Porque él la habia informado de su llegada. Ella habia
preparado una tinaja de agua en el centro de la sala, y con la apertura de la trampilla
habia arrojado una ampolla. En la ampolla habia un metal mas liquido que el
mercurio. La explosion se habia producido demasiado pronto. Pero por muy poco. Y
el granjero les habria dicho también que aquel habia sido el motivo por el que habia
querido bajar el ultimo por la trampilla.

Cuantas veces le hubiera gustado seguir gritando que todos estaban locos. Habria
podido contarles como, desde mucho antes de que la idea llegara a los Confortadores,
el legado secuestraba y encerraba a los alquimistas en su villa, preocupandose de que
le revelaran el secreto del oro. Y que habia encontrado unicamente a personas
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bizarras, capaces de estipidos intentos y locuras que encantaban a los ricos,
jueguecitos para gente sin seso, en general. Y que, ademas, entre sus prisioneros
habia habido incluso alguien capaz, que habia convencido al legado todavia mas de
su locura y habia logrado que fuera mas exigente.

Pero el granjero ahora ya no era el granjero: era un cuerpo sin cabeza,
desplomado en el polvo.

—¢Qué hacemos? —pregunto el sefior Carugi.

—Matamos al legado. Entramos en la villa y nos hacemos con Carbonelli —dijo
el verdugo—. Hacemos que hable y lo enterramos junto a estos —y al decir asi indico
toda la confusion que habia a su alrededor, los jirones, los 6rganos interiores, los
huesos, la sangre de la sefiora Mancini y de los tres hermanos que habian muerto en
la explosion.

—Es facil decirlo pero no hacerlo, hermano verdugo —dijo Pauli—. Habiamos
logrado estar cerca, hermanos, teniamos razones para creer que la sefiora se escondia
aqui, en el molino, protegida por el molinero. Si no hubiera sido por este infame,
espia, miserable bastardo... —recogié un grumo de saliva densa en la boca y lo
arrojo contra el rostro muerto y asombrado del granjero—. A esta hora el legado
estaria igual que el molinero y tendriamos ya a Carbonelli. Ahora, sin embargo, las
cosas han cambiado. Esta Aguilar. La ciudad pulula de esbirros. La residencia de
Ravelli es completamente inaccesible —dijo, y mientras reflexionaba sobre lo que
tendrian que hacer encendi6 una antorcha—. Vayamonos de aqui —orden6o—.
Pensaremos en como actuar después de haber descansado. Permaneced tranquilos,
ahora estamos cerca. Un paso mas y nadie podra obstaculizarnos mas. jSalvaremos al
mundo y conquistaremos el Paraiso, hermanos!

Salieron uno a uno, dejando atras el molino en llamas.
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XVIII

Faltaban dos dias para fin de afio. La casa de Ravelli se habia sumergido en un luto
tragico e inesperado. El suicidio escénico de Arcangelo habia conmocionado y
turbado a sus ilustres invitados, quienes se habian apresurado a marcharse. Nadie
habia querido permanecer alli, o por lo menos celebrar algo. Asi, uno por uno,
musicos y nobles habian ido subiendo a bordo de las carrozas y habian emprendido
su camino de regreso a casa, dispuestos a pasar la tltima vigilia del siglo en una sucia
taberna.

El unico que no se habla marchado inmediatamente habia sido el cardenal
Aguilar, quien, como tenia previsto, continuaria con su viaje hacia Roma, saliendo de
Bolonia a primera hora de la manana del afio y del siglo nuevo.

También Gaspar se quedd, justificado por la presencia del cardenal espafiol.

No hubo mas conciertos. No se organizaria ningiin acontecimiento para fin de
afo. De repente habia terminado todo en una alocada marcha en la plaza general, en
murmullos, en sospechosos, en prisas, en desprecios, con todas las emociones
posibles dandose a la fuga, cordialmente, con una formalidad mas propia de las
apariencias.

Asl termino la reunion mas grande de musicos que se hubiera visto antes, con los
instrumentos que no entraban ya en las carrozas por culpa de los equipajes colocados
con demasiada prisa. Bajo la lluvia, en el frio, en el primer dia invernal de verdad de
aquel diciembre que habia logrado que se sudara.

Y con sangre.

—Nos quedamos solos —dijo Aguilar.

—Solos y turbados —afiadio Gaspar.

—FEscapando de aquello que creen haber visto. ;Tu lo has visto?

—No, eminencia. Yo he salido. A Arcangelo lo han cubierto con una sabana. No
habia razon para permanecer alli.

—Dicen que bajo la sabana, unos minutos mas tarde, habia solo ropas y una
pequefia piedra de oro en el lugar del cuerpo —comentd Aguilar, moviendo la mano
debajo de la nariz—. Ah, se habra tratado de una puesta en escena de Ravelli.

Se quedaron mirando la ultima de las lujosas berlinas que se disponian a
marcharse. Respondieron al pafiuelo que se movia desde una de las ventanitas y se
retiraron bajo el portico.

La lluvia también borré rapidamente las ultimas sefiales de ruedas de la calle, y
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pareci6 que en breve no volveria a pasar un alma viva.

Un siglo desde que eran todos felices.

—Me pregunto por qué ha decidido asesinarse de esa forma —dijo Aguilar—.
Teatral y escénicamente en cada detalle —afiadi6. Le vibraban los labios por el frio y
se encerraba en si mismo—. Me hablo de ello. Era verdad que tenia un temperamento
melancolico, pero me parecié que poseia cierto sentido comun.

—Os garantizo que Arcangelo si tenia raciocinio —dijo Gaspar.

Aguilar se detuvo de repente, permaneci6 atras unos pasos y esperé a que Gaspar
se diera la vuelta. Luego dijo en voz baja:

—FEres la ultima persona con la que hablé. ;Acaso te dijo algo raro sobre este
sitio, eh, hijo? Os vieron juntos antes de que os decidierais a tocar. ;Qué es lo que os
dijisteis, me lo puedes decir?

—FEminencia, no se hablé de nada que sea digno de mencionar: de la musica, de
la espléndida cancion de José Marin, de que Arcangelo la adoraba. Es asi como nos
entraron ganas de tocar juntos.

—Entonces, ti no sabes explicarte todas las extrafiezas de este lugar. En todo el
tiempo que has pasado aqui desde que llegaste no has notado nada que sea insolito ni
sospechoso, ¢no es asi?

Gaspar metio un brazo bajo el de Aguilar y lo empujo.

—Eminencia, si, de esto se hablé un poco, en efecto, si.

—Y dime... —Aguilar dio unos ligeros golpecitos en la mano de Gaspar, que le
estaba sosteniendo—. Dime...

—Me dijo que Ravelli practica la alquimia, pero no es capaz de lograr ningtn
resultado. Se reia de €l por eso. Arcangelo era una persona alegre.

—ijAlquimia, claro! Y el legado ni siquiera se ha preocupado por salvar las
apariencias. El jardin parecia la ilustraciéon de uno de esos textos cripticos y heréticos
que logran que la gente pierda la razon. jSi supiera cuantos se han enloquecido en
busca de la formula para transformar el metal vil en oro, y cuantos han malgastado su
propio patrimonio siguiendo el mas irreal de los milagros! Es una planta que hay que
arrancar de raiz, quemarla junto con sus semillas. Es una herejia peligrosa.

Gaspar tuvo un escalofrio. Se aclar6 la voz.

—Estoy de acuerdo con vos, eminencia.

—Y este qué logra? jEl legado de Bolonia! Se pone a jugar con fuego, busca el
oro, ostenta de tal forma, profesa. jEl legado! Algo que no se puede creer.

Aguilar dio una patada a una piedra pequefia, que rodo por la pared y siguio
rodando por el fango. Tenia mas dentro del zapato que en realidad le procuraban
cierto fastidio.

—Tengo que reconocer que tu teoria de un secuestro puesto en escena para
distraerme de este crimen es convincente, Gaspar.
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Se encaminaron con calma, como en la orilla de un mar de fango, contando los
propios pasos para aparecer todavia mas agradablemente empefiados en la
conversacion.

—No imaginais cuanto hecho de menos Espafia —se lamenté Gaspar, inspirando
imaginariamente los perfumes de sus comidas preferidas. Y mirando hacia el cielo
azul guifi6 los ojos, deslumbrado por el sol mas luminoso del mundo y escuchando
los gritos de los nifios que corrian unos detras de otros por las calles—. Ah, mi tierra.

—FEcha lo que llevas dentro, Gaspar. Td me quieres decir algo. A estas alturas,
tras tantos afios de confesiones, entiendo a las personas antes de que hablen. —Las
manos del cardenal fueron absorbidas por las mangas—. ; Entonces? —Ie animo.

Pero Gaspar no respondié inmediatamente. Continué contando no solo los
propios pasos, también los del cardenal. Contandolos bien, de la mejor forma que
sabia. Uno en falso podia darlo en cualquier momento. Asi que iba estudiando el
trazado. Uno, dos, tres.

—¢Algo que quiero deciros? Cuatro, cinco, seis, bueno. Siete. Si, hay algo.

Aguilar silbo con una expresion complacida.

—Si no has hecho algo gordo, te prometo que la penitencia que te daré no sera
por otro lado tan terrible —dijo, y lo mir6 fijamente con aquellos ojos de color
oscuro, ensangrentados.

Gaspar no dejaba mientras tanto de frotarse las manos.

—Me gustaria dar un paseo por los alrededores. Por el jardin de la casa.

—Gaspar, llevas aqui un buen tiempo, ¢no te has cansado?

—FIl legado esta tramando en contra vuestra —dijo caminando—. Ocho, nueve...
Tiene miedo de vos.

—¢:Como puedes decirlo?

—No es solo por la alquimia. Creo que ambiciona a convertirse en papa y, sin
equivocarse demasiado, ve en vos el concurrente mas temible.

Aguilar levant6 los hombros.

—Todos tenemos esa ambicion. ¢ A ti no te gustaria?

—:Yo?

—Tu, claro. Un papa guitarrista. jTan bello como ti! Imaginate, Gaspar, un papa
espanol. ¢No te gustaria?

—Eminencia, vos me sobrevalorais. Aunque fuera cardenal, seguiria siendo un
misero hombre. Un pecador. Un musico, ¢papa yo? No soy digno ni siquiera de
pensarlo —dijo, y le mir6—. Pero un pontifice espafiol me gustaria.

—Ah, ;entonces te gustaria verme como papa? —dijo Aguilar, cubriendo una
nube con un dedo—. Como me gustaria poder contentarte.

—Si lograra demostrar que el legado de Bolonia es un hereje, y salvara a la
Iglesia de un hipotético papa... ¢a cuantos haria un favor en este momento?
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Aguilar invit6 a Gaspar a recorrer el porticado en la direccion inversa.

—Continua.

—Desde hace unos dias un pensamiento me turba: ¢y si el legado hubiera
organizado todo para poneros en dificultades?

—¢Todo?

—Pensadlo bien. Primero el asesinato del guardia francés, uno de vuestra escolta.
Luego mi secuestro, el rescate... Y todo coincide con vuestra llegada. No pueden
tratarse de tantas coincidencias.

Aguilar meditaba y hacia ondear rapidamente la cabeza arriba y abajo.

—Entonces, he pensado, quizas Ravelli no pretende solo crear un despiste para su
herejia, sino que quiere jugar con vos. Solo que luego yo me he escapado... y algo ha
fallado. Arcangelo, con su suicidio, se ha sacrificado a si mismo por algo mas grande
e importante, estoy seguro de ello. Y tengo razones para pensar que lo ha hecho
también para obligar a los invitados a dejar la villa. Quizas los creia en peligro.

Aguilar lo agarro por detras con el brazo.

—:Queé es lo que crees que podrias hacer por mi?

—Explorar la villa y descubrir algo que pueda atrapar para siempre al legado. He
visto a un siervo acceder por un pasadizo secreto. He notado cosas que... Si vos
pudierais distraer al legado y a las guardias, quizas podria alcanzar el sétano. Si las
cosas alla abajo son como creo, podriais encender unos fuegos altos como una
montafia y luminosos como el sol. Seriais el hombre mas purificado de toda la
Iglesia.

—Gaspar...

—Decid, eminencia.

—Por eso te han enviado aqui, a Bolonia?

Lo mir6 fijamente a los ojos antes de contestar.

—FEstoy aqui para ayudaros.

—Hijo —Ile apret6 con vigor, conmovido—, haz lo que tengas que hacer. El
cardenal Ravelli no es un esttpido. Es un loco, si, pero a esta hora seguramente haya
entendido que para €l todo ha terminado.

—Los guardias... —balbuce6 Gaspar, e hizo una larga pausa. Lo estudio
atentamente, para informarle sobre la atencion con la que escucharia la respuesta a la
pregunta que estaba a punto de hacerle—. Los guardias franceses, ¢os los ofrece el
duque d’Anjou? ;Es Francia quién os los esta donando?

—Si.

Se dieron la vuelta sobre ellos mismos, y siguieron caminando.

—Creen que yo, fiel a la linea de la Iglesia, les apoyaré en la sucesion y se
muestran generosos para que no cambie de idea —explicé Aguilar, y golped los pies
helados contra el suelo—. Y ahora que me acerco a visitar Roma —continu6—, estan
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todavia mas pendientes para satisfacer mis peticiones —afladio, respirando
profundamente y dirigiendo una mirada espinosa mas alla de los arcos—. Sabia que
aqui no podia estar muy tranquilo. jPero qué se creen! Aunque es la primera vez que
vengo, no significa que no sepa qué raza de hombres tengo delante.

—Entonces, ¢no apoyais a Luis XIV?

—No —respondio6 riendo—. Es Luis quien me apoya.

—Entiendo.

—Mira, Gaspar, he sabido que Ravelli regal6 a cada musico que habia sido
invitado un instrumento de valor. ;Es verdad?

—Si, asi es. Nada mas llegar encontré en mi cama una espléndida guitarra
construida por Carlos Gonzalez de Coérdoba, mi constructor favorito. ;Habéis
escuchado antes su sonido? Es la que toqué cuando acompafié a Arcangelo —dijo, y
cerrando los ojos afiadio—: hasta la muerte.

Aguilar se frot6 la barbilla.

—Siento curiosidad por saber de donde le llega tanta generosidad.

—Si se dispone de una ingente riqueza sin fatiga, eminencia, uno llega a ser
inevitablemente generoso, aunque sea solo en apariencia. En realidad, lo del legado
es pura exaltacion, manifestacién de su delirio de omnipotencia.

Gaspar pidio perdon y se alejo un instante. Controlo detras de cada pilar y metio
su nariz entre las sombras para asegurarse de que nadie les estuviera escuchando.
Luego volvid con un tono susurrante.

—Me gustaria que me lo repitierais de nuevo.

—:El qué?

—Quiero escucharos decir que no apoyais a Francia, que os gustaria un heredero
para nuestro rey.

—Ahora si que estas exagerando —dijo Aguilar, que se encogio de hombros pero
no apart6 su mirada del rostro acalorado por la excitacion con el que Gaspar le estaba
desafiando—. Si tienes algo que decir, es mejor que lo digas —protest6 sin alterarse.

Gaspar no pudo evitar sonreirle como respuesta.

—FEntonces, ;qué quieres que te repita para que hables? —le pregunto,
acercandosele—. ;Estas seguro que no nos escucha nadie?

—Seguro, eminencia.

—Varias veces he sofiado con el nacimiento de un nifio en Madrid. Durante afios
fue asi. Luego ese suefio no ha vuelto a presentarse. Ahora me limito a esperar y
rezar, para que la Iglesia no tome posiciones y deje que sea la providencia quien
actue.

—Ese suefio, eminencia, esta aqui.

Se hizo el silencio. Solo se escuchaban mintsculas olas en la orilla del mar de
fango.
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—:No estaras acaso tomando en serio la alquimia? —pregunt6 Aguilar con el
rostro ensombrecido.

—¢No realizariais un intento? ;No vale la pena probar, mas que transgrediendo
dejando a un lado, por una sola vez, la regla? ;No dejariais escapar una sola de
vuestras liebres, una, solo una, para permanecer en guardia? Eminencia, yo os digo
que tengo pruebas. No me malinterpretéis, yo no puedo demostraros ni garantizaros
la certeza del resultado, pero las pruebas de la existencia de alguna posibilidad para
que Carlos II logre fecundar a una mujer, esas si que las tengo —dijo Gaspar, que
ilumino una sonrisa despierta y silabe6 un nombre: Carbonelli.

Aguilar se sobresalto, se apart6é y se quedo blanco.

—No, no es posible. Carbonelli esta muerto.

—No esta muerto. Alguien en su lugar se subi6 a la hoguera. F1 —indicé con su
dedo— esta aqui.

Aguilar se frot6 los ojos, pensativo.

—Si las cosas estuvieran asi... —dijo, realizando una serie de breves y
desconcertantes suspiros—. El legado habria cometido un delito muy grave.

—Ha cometido mas de uno, eminencia.

—Mira hijo, escuchame bien. Dejaré escapar esta liebre. Puedes tener a
Carbonelli. Pero que sepas que no ambiciono en absoluto convertirme en papa y
mucho menos tengo el temor de que pueda llegar a serlo Ravelli. Es un hombre
acabado. Asi que, en la esperanza de un bien futuro para nuestra amada tierra, en
buena fe, apoyo tu iniciativa. Pero si te llegan a descubrir no podré hacer nada para
ayudarte. Esto lo entiendes, ¢no es asi?

—Ayudandome a mi, ayudaréis a mi rey, a Espafia y a vos.

—Ahora entremos, que tengo frio —dijo Aguilar sujetandole amigablemente por
los hombros.
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XIX

El legado se habia encerrado en sus apartamentos desde el dia del suicidio de su
querido Arcangelo. Los sirvientes contaban que no queria comer y no hacia otra cosa
que llorar, y no abria la puerta a nadie. A nadie menos a uno.

—Sefior —el siervo se arrodillé en el umbral y beso el anillo.

El cardenal evité su mirada.

—Girolamo.

—Sefior —tartamudeO0—, quiero curarme.

—ijCalla! —orden6 Ravelli, apartando todavia mas la mirada de aquel rostro
horrible.

—Perdon, perdon...

—Tienes que evitar que nadie acceda a los sotanos, ;has entendido? —le grit6—.
Ve abajo y no salgas hasta que no te mande llamar.

—Si, si, entiendo —dijo. Lo que habia entendido desde hacia mucho tiempo era
que tenia que tener miedo. Mordisqueaba las palabras en voz baja—. Claro, sefior. Yo
hago todo lo que me pidais, excelencia.

—iCalla! Te ordeno que te calles.

—Perdon, perdon.

—Toma —Ile indicé Ravelli, entregandole una botella de vidrio—. Si alguien
entra, arroja esta por el suelo, con fuerza, de forma que el vidrio se rompa.

Luego le hizo extender el brazo para darle una ampolla, y se lo agarro.

—Si por casualidad ocurre, antes tragate esto. Lograra que permanezcas inmune
ante el veneno, ;entendido? —preguntd. Y soltandole el brazo, lo cogio por el cuello
y le dio la vuelta—. Mirame. Tienes que decirme que lo has entendido bien!

El siervo, cada vez mas asustado ante los modales bruscos del cardenal, asintio
con movimientos rapidos de la cabeza, dio un paso atras con la mirada baja, se dio la
vuelta y se marcho corriendo.

De repente Ravelli sintio que se desmayaba. Se tambaled. Su vision era cada vez
mas borrosa, y mientras con una mano buscaba urgentemente un punto de apoyo, con
la otra se toco la frente. Las lineas del pasado que le surcaban el rostro encontraron
las del futuro, grabadas sobre la palma de su mano helada.

Ya no queda tiempo, se dijo a si mismo. Luego el mundo desaparecio.
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XX

Gaspar se sento en el escritorio con la guitarra en el regazo. Acaricié sobre el plano
armonico la mancha dorada en la que se habia transformado casi al instante la sangre
de Arcangelo. Pens6 de nuevo en él, en su voz maravillosa. La escuché nitida en la
mente y suspird, decidiéndose a componer una partitura muy especial para don
Eduardo.

En orden de importancia estaban él, la guitarra y la pagina. Pero solo porque la
pagina estaba todavia en blanco y la musica se encontraba atn dentro de €l. Si sobre
un atril hubiera habido una partitura para ejecutar, en cambio, el orden habria estado
al revés.

La musica queda siempre en primer lugar, demasiadas veces se lo habia repetido
don Eduardo, y Gaspar habia terminado por creérselo, para creer solo en esto y en
nada mas. Sin embargo, ahora sentia que habia encontrado algo en que tener fe, un
verdadero Dios que seguir y venerar cada dia, aunque se tratara de un demonio que
habia venido para arrastrarlo al infierno.

La manga rozé las cuerdas y el sonido inesperado fue dulce como un beso
recibido con los ojos cerrados.

Gaspar empufio la pluma y lo escribié primero sobre el aire tembloroso, delante
de sus o0jos:

AGILARCONOSOTROS

Es decir: Sol mayor la A, Fa mayor la G, La mayor la I, Do menor la L y asi
sucesivamente, segun el alfabeto italiano.

—iPuede funcionar! —pens6—. Variaciones de Folias...

Muchas variaciones. Las escribio sobre un papel, de un plumazo, sin pensar,
pagina tras pagina. Utiliz6 también los nimeros del contrapunto entre una lectura y la
otra para componer las palabras. El resultado fue una musica irregular pero bella,
insolita e imprevista, si bien apreciable por la originalidad y para ser escucharla. Pero
don Eduardo sabria leer correctamente otra musica en sus oidos. Sabria rapidamente
que la medicina se encontraba ya en sus manos, que el cardenal Aguilar estaba en
contra de la sucesion francesa y que lo apoyaba en su mision.

Rellen6 las paginas de la tablatura con los tipicos garabatos al final de cada
variacion y, para que la partitura se encontrara todavia mas sobrecargada de forma
que desanimara a los guitarristas comunes a leerla, la llen6 de embellecimientos de
todo tipo. Los puso por todas partes. Y a pesar de todo, el resultado era bueno.
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Increible, pensé, y enroll6 las hojas. Aguilar estd con nosotros, pensaba mientras
las sellaba.
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X X1

Los pensamientos del sefior Pauli retumbaban contra las paredes. Pequefios rios de
lava le rayaban los ojos. Ojos rojizos, abiertos e iluminados por la llama. La furia de
su respiracion profunda y fria causaba terror.

—Los comunes mortales —deliraba— seguiran el ciclo, convirtiéndose en
esclavos. Naceran para morir y luego muertos para nacer. Los Confortadores, en
cambio, beberemos el oro y nuestro corazén se transformara en un sol, ya no
tendremos sangre sino fuego, no venas sino rayos de luz, y estaremos para siempre,
hasta la vida eterna, en el Reino del Sefior.

Harto por la perspectiva, una vez que habia vaciado la enésima copa de vino dejo
de mirar la pared y se dio la vuelta.

Carugi se estaba despidiendo del informador. Se deslizé por la silla y se plantd
delante del Hermano Mayor.

Su boca se habia transformado en un manantial de susurros:

—Hermano Pauli, acabo de saber que en la mansion de Ravelli han desaparecido
todos.

Los pufios cerrados del sefior Pauli golpearon contra la mesa.

—¢:Como que han desaparecido todos? —gritb—. No podemos llegar siempre
tarde!

Carugi asumio un tono tranquilizador.

—No hemos sido nosotros quienes hemos llegado con retraso, sino que ellos se
han marchado antes. L.os invitados han escapado.

Los ojos encolerizados del sefior Pauli se cruzaron con los rostros asustados de
los hermanos en silencio.

—Esto significa que tenemos que actuar deprisa para secuestrar a Carbonelli —
dijo.

—Hermano Pauli, el inquisidor espafiol todavia no se ha marchado —le inform6
Carugi—. La mansion se encuentra vigilada por sus guardias. No sera facil entrar.

Pauli se agacho y se puso a cuatro patas.

—¢:Quién ha dicho que tenemos que entrar? —exclamo6. Rebusco en un saco y
extrajo una caja de madera marcada por el tiempo con protuberancias oscuras—.
i Tenemos esto!

Todos miraron con asombro aquel objeto que parecia que habia sido desenterrado.
Llevaban afios sin ver algo parecido, y seguramente nadie podia tener la capacidad
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para usarlo. Pero ese no era el motivo del asombro. En aquel momento, sobre sus
caras iba tomando forma una pregunta bien precisa.

Pauli coloco la caja sobre la mesa.

—~Queridos hermanos, leo la pregunta sobre vuestros rostros cansados y
preocupados, diria que escépticos —dijo. Casi iba dando vueltas alrededor de la
mesa, como un compas, manteniendo la mano firme sobre la tapadera—. La pregunta
que veo escrita sobre vuestros rostros es, ;qué es lo que hacemos con un tintero?

Los otros asintieron en silencio.

El sefior Pauli abri6 la caja, demostrando una calma que evidenciaba su rabia.
Cogio una hoja en blanco y la estiré sobre la mesa con la palma de la mano.

El cubero sali6 de la penumbra y se abrié paso.

—Hermano Pauli, me parecéis algo nervioso. ; No queréis saber antes de actuar lo
que piensan vuestros hermanos de lo que tenéis en mente?

Pauli respir6 profundamente como si fuera un sapo. Tenia la expresion del
torturado con el agua y parecia que habia bebido varias jarras.

—:Queé tengo en mente? —dijo, mas bien rugiendo—. ;No lo sabéis ya? ; Acaso
no esta en la mente de cada uno de nosotros lo que hay que hacer?

—Por qué toda esta rabia, os pregunto. Nos gustaria a todos nosotros, pienso,
conocer el motivo que os provoca tanta furia. Porque, al observaros, parece que
Carbonelli fuera la dltima esperanza que os queda. Deberiais saber, en cambio, que
no es el unico alquimista que existe en el mundo. La Inquisiciéon torturara muchos
mas. Acabamos de comenzar nuestra investigacion. Seguiran llamando a los
Confortadores para presenciar los interrogatorios, y en las ejecuciones de quién sabe
cuantos mas alquimistas, y vos centrais toda vuestra ira sobre Carbonelli como si
fuera el dltimo. Encontraremos quien sabra desvelarnos el secreto, estad seguro. Pero
llegar hasta Carbonelli, ahora, nos pone a todos en peligro.

El cubero se sento.

El sefior Pauli continu6 preparandose para la escritura, ignorando sus
comentarios. Aliso de nuevo la hoja hacia el tintero, acaricio la pluma con las yemas
de los dedos y sus labios con la pluma.

—:Hermano cubero, veis estos labios?

—Los veo.

—c:Sabéis lo que significa «hermético»? ;Por qué la alquimia se llama ciencia
hermética?

—Lo sé, Hermano Mayor.

Pauli respiré profundamente, todo lo que pudo, y espiré con calma.

—¢Todos lo sabéis?

De las sillas en la sombra, contra las paredes, salieron una serie de respuestas
afirmativas de un grupo de timidos pero convencidos:

www.lectulandia.com - Pagina 194



—Asi es.

—Si.

—Claro, Hermano Mayor.

—Lo sabemos.

—Bien —dijo Pauli—. ;Hay alguien que quiera explicarmelo? Tu, hermano
Carugi, explicamelo tid —indic6 con la pluma.

—¢Yo? —dijo el sefior Carugi—. No tengo nada que explicaros, hermano Pauli.

La pluma se movio.

—No, no, os equivocais. El hermano cubero afirma que yo necesito una leccion
sobre el significado de «hermético» en alquimia.

Carugi entendi6 que le tocaba a él desbloquear la situacion.

—Lo recordaré para mi mismo —dijo—. No os lo ensefio a vos, hermanos, sino
que satisfago el deseo de nuestro Hermano Mayor. Lo hago solo para agradarle a él
—aclard. Respird y miré en medio de la nada. Se veian sus ojos, prisioneros de dos
fosas azules, agitarse en busca de imagenes, palabras, sensaciones, que poner en
orden para componer un discurso claro y lo mas corto posible—. Hermanos —
comenzé—, el fundador de la alquimia fue Hermes Trismegisto, el Hermes «tres
veces grande», como nos ensefia el ilustre Stolcius de Stolcemberg en su Viridarium
Chimicum de 1624. Es Hermes, Mercurio hijo de Isis, maestro de Moisés, autor del
Corpus Hermeticum vy, en particular, de la Mesa de Esmeralda. Hermes nos ensefo a
los hombres la quimica de una verdad superior y la quiso secreta y cerro el secreto
dentro de un secreto, dentro de un secreto, dentro de un secreto. Hermanos, la
multiplicidad es solo una apariencia, todo en uno. Este es su primer secreto.

El sefior Carugi se detuvo para deglutir y dirigié su mirada a Pauli con la
esperanza de verse interrumpido. Pero Pauli esper6 a que Carugi continuara.

—Asi como la naturaleza tiene su ritmo, sus ciclos, sus estaciones y sus dias, y
como una orden no puede quedar violada, también la alquimia tiene sus fases, los
momentos que se suceden y se realizan y se manifiestan con los diferentes colores
asumidos por la materia tratada dentro del Huevo Filosofal. Y, para que el alquimista
pueda ver y controlar la transformacién de la materia, el Huevo tiene que ser de
vidrio transparente y tiene que quedar sellado perfectamente para evitar que cualquier
cosa salga o entre, y asi poder lograrlo en la Obra. Este sello se dice hermético por el
nombre del primer maestro, que quiso sellar las bocas de los iniciados con la
finalidad de ocultar para siempre el conocimiento.

Carugi consider6 que habia terminado, se arrodillo y saludo a los hermanos para
sentarse de nuevo en la sombra.

—~Gracias, mi sefior Carugi —dijo Pauli—. ;Habéis escuchado lo que nos ha
dicho nuestro querido Segundo Hermano? Que el tres veces grande Hermes quiso
sellar las bocas de los alquimistas, asi como sus recipientes de vidrio. Sin el objeto no
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puede haber ninguna obra grande, no se podra alcanzar nunca ni custodiar ninguna
verdad superior. La alquimia es su propio secreto, es la Piedra Filosofal. Esto quiere
decir que los alquimistas que podamos contactar de cerca, bajo tortura, dificilmente
hablaran, como hasta ahora. De hecho, nadie ha querido hacerlo. jAntes se dejan
quemar vivos!

—Si, pero... —objetd el strambi— vos, mi sefior Pauli, estais convencidos de
que Ravelli ha arrancado el secreto a Carbonelli. Si ha roto el sello un alquimista, que
ademas es el mejor, quiere decir que entonces también otros podrian hacerlo.

Pauli se llen6 de ira y su sombra invadio todas las paredes.

—iNo entiendes! —golpe6 sobre la mesa—. Tt no entiendes que el legado es
mas poderoso que nosotros. Podria poseer el secreto desde antes de que Carbonelli
naciera. Pero poseer no significa conocer. Los verdaderos alquimistas son dificiles de
encontrar. El secuestré al alquimista para el oro porque no sabia producir el polvo
mutador. Y Carbonelli se deja mantener encerrado antes que revelar el procedimiento.
O consiente en ese encarcelamiento para mantener al legado y a los tribunales lejos.
Nosotros no lo sabemos. Pero sabemos que si se queda en Villa Ravelli es porque
quiere. Sus poderes son tales que no arroja duda sobre ello. ;Y sabemos mas!

Los cuerpos se mostraban nerviosos, las piernas se cruzaban, todos se preguntan
qué mas sabian pero nadie se atrevia a decir nada.

—Nosotros sabemos —siguié Pauli—, que si hay un solo lugar en el mundo
donde podemos encontrar la eternidad, ese lugar es Villa Ravelli. Sabemos que ahora
Carbonelli se encuentra alli. Sabemos ademas que Carbonelli tiene su secreto, y que
su secreto tiene que ser nuestro. Si tal secreto se encuentra ya en posesion del
cardenal, se lo arrancaremos de las manos. Si esta todavia sellado en los labios del
iniciado, se lo arrancaremos de sus labios, miraremos en su boca, meteremos las
manos en su tripa si es necesario, hasta excavar el alma con las ufias. El secreto sera
nuestro y solo nuestro. Y con ese secreto la hermandad vivira para siempre.
Confortaremos a la generacion del mundo que vendra. Solo nosotros lo haremos,
nosotros que hemos visto al Demonio santiguarse y arder al Amor todavia vivo, sobre
los palos. Nosotros que hemos enterrado a todos, incluso a los inocentes, tenemos que
vivir todavia mas y empefiarnos en nuestro rescate para escapar del Infierno que en
caso contrario nos espera. Nadie de nosotros tiene hijos y jamas podra tenerlos
después de haber bebido de la Piedra Filosofal, porque esta nos hara vivir
eternamente, pero nos hara estériles. Descarrila la rueda de la vida. Si la humanidad
descubriera el secreto de la Piedra todo terminaria, cristalizado en un momento, en la
ultima, longeva generacion de hombres y mujeres, individuos que moriran de todos
modos tarde o temprano. No de vejez, claro, pero moriran, aunque se necesiten
milenios. Uno a uno desapareceran como el pelo de la cabeza de un hombre que va
madurando. Yo os digo, hermanos, que tenemos que evitar esta amenaza para
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salvarnos de nuestras culpas, porque si no, nos espera el Infierno. Démonos algun
siglo de vida para lograrlo, para remediar los males que hemos realizado en este
mundo, y luego podremos finalmente morir con la bendicion de Dios. Hagamoslo
ahora. Empefiémonos solemnemente en salvar a la humanidad del secreto de los
alquimistas. Con ese secreto llegaremos a ser longevos y haremos el bien durante
siglos. Tanto bien que mereceremos el Paraiso. Usaremos el secreto para curar.
Confortaremos a los vivos. Vengaremos con el amor nuestros pecados. Quiero
escapar del Infierno y tener el tiempo necesario para ganarme el Paraiso. Vivamos
unos siglos antes, el tiempo para que desaparezca cualquier pista de nuestros pecados
arrancando este mal. Eliminaremos a cada alquimista. Y cuando el ultimo muera, y
hayamos asi purificado al mundo, entonces podremos morir mereciendo el Cielo.

El intelecto de Pauli se perdi6é. Su mirada ausente se dirigia a la caja que tenia
entre las manos. Luego siguio:

—Escribiremos una carta al legado. Le diremos que sabemos lo de Carbonelli y le
chantajearemos. Carbonelli y todos los demas alquimistas que tiene prisioneros y los
instrumentos, las férmulas, los escritos... todo a cambio de nuestros silencio. Ya
veréis, estara feliz aceptando cualquier condiciéon con tal de no cruzarse por el
camino del inquisidor espafiol. ;Qué decis, hermanos? ;Queréis venir conmigo al
Paraiso aunque se necesiten miles de afios para conquistarlo?

Un escalofrio eléctrico se extendié por todos los hermanos. Hilos de baba se
alargaron bajo sus bocas.

La pluma, estrujada entre los dedos del sefior Pauli, se moj6 en ese silencio y se
transfirié sobre el papel.
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X XII

El ultimo dia del afio la mansion de Ravelli estaba perfumada de carne de buey asado,
de caza y pan de trigo recién hecho. Pero el cardenal todavia no se dejaba ver. Se
negaba a comer y a hablar con cualquiera, salvo ordenar que llamaran a Girolamo
desde los sétanos, quien por su parte se habia quedado, como le habian pedido, listo
para romper con extremo celo la botella si alguien intentaba entrar.

Girolamo esperaba en vano desde hacia horas, inmévil delante de una puerta que
el cardenal no se decidia a abrir, cuando escucho el rumor de un anciano siervo que
llegaba corriendo moviendo sin parar una hoja. Lo vio esconder el rollo detras de la
espalda, detenerse a debida distancia y apoyar una mano sobre las rodillas para
intentar recuperar el aliento.

—:Qué es lo que traes? —le pregunté Girolamo, analizando desde la oscuridad
de la capucha. Le planto cinco dedos avidos bajo la nariz. Damelo.

—FEs una carta para el legado —protestd el viejo siervo—. Me han advertido
seriamente que la entregara... —intentaba con mucha fatiga recuperar el aire dentro
de los pulmones secos— ... a Su Eminencia en persona.

Girolamo llamo a la puerta.

—FEminencia, jsoy Girolamo! jEminencia, dejadme entrar, que hay algo
importante para vos!

Espero en silencio, pero el legado no respondid. Girolamo mir6 asqueado al viejo
y le dijo:

—Vete, vamos. Dame la carta. Me ocuparé yo.

Pero el viejo no se movio.

Girolamo llamé de nuevo, mas fuerte, tan fuerte que se lleg6 a hacer dafio.

—iEminencia! —grit6 con todas sus fuerzas, y empleando una voz aguda y
ridicula—. Ven, llama ti —dijo al viejo mientras, dolorido, se sujetaba la mano.

El viejo no perdio el tiempo y comenzo a dar patadas a la puerta.

—Pero, qué estas haciendo? jApartate! —ordend Girolamo, que lo sujetd por la
chaqueta y acercé un oido a la puerta. Escucho6 con los ojos cerrados.

—Desde el otro lado, solo silencio y oscuridad.

—Duerme con tapones —se rio el viejo, que mientras tanto se habia recuperado.
¢Pero desde cuando no come?

—Desde hace dias.

—Entonces, quizas esta muerto.
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El viejo tenia todavia esa vaga esperanza dibujada sobre el rostro cuando el
cardenal Ravelli dejé aparecer junto a la puerta un largo brazo negro y una mano fina
dirigida hacia arriba.

—Damelo —orden6 sin mas.

Su voz traicionaba el cansancio de un hombre entrado en afios que no comia
desde hacia dias. Era el sonido de una profunda y meliflua tristeza.

El viejo siervo dejo caer dulcemente el rollo sobre la mano del cardenal. La mano
se cerrd en torno al objeto con lentitud, y luego se eché hacia atras rapidamente,
como si se trataran de las antenas de un caracol.

La puerta se cerré después.

—iMarchaos! —Ile escucharon gritar desde dentro. El viejo siervo asi lo hizo,
pero Girolamo permanecio inmévil vigilando la habitacion, convencido de que Su
Eminencia se acordaria de él.

El tiempo necesario para la lectura del mensaje y el cardenal convino con cuanto
le escribia el Hermano Mayor de la hermandad de los Confortadores. Se presentaba
una oportunidad para ambos. Uno de esos raros casos en el que quien toma en
realidad da, y quien da en realidad toma. Asi, de hecho, habia comenzado su carta
Pauli, y luego la habia llenado de una cantidad de retérica que ahora Ravelli tenia la
sensacion de beneficiarse de un milagro mandado del cielo. Entregando a todos los
alquimistas y prisioneros a los Confortadores podria borrar cualquier prueba,
cualquier trazo de los sétanos. Los entregaria y de ellos no se volveria a saber nada
mas. O podia seguir esperando que Carbonelli, persuadido por el saber hacer de los
Confortadores, hablara. Y él podria intervenir, como siempre en el momento
oportuno, y recaudar su parte del secreto.

—~Que se los lleven —protestd arrugando la carta entre los dedos y escupiendo al
suelo en sefial de desprecio—. Que se lleven también a ese enfermo de Carbonelli.
Desde que esta aqui no ha hecho otra cosa que tergiversar y suscitar curiosidad.

Abrio la puerta y saco la cabeza en busca de Girolamo.

—Ah, estas aqui. Rapido, entra.

En cuanto la puerta se cerré detras de él, Girolamo, satisfecho, dejé caer la
capucha hacia atras. Por primera vez se le concedia entrar en aquellas habitaciones,
por primera vez se sentia de verdad importante, indispensable para la trama
desesperada de su duefio, siendo el dnico servidor de confianza que le quedaba. Y
fuerte por la repentina debilidad del cardenal, saboreaba una ocasion desde hacia
mucho tiempo sofiada.

—iCubrete! —le gritdo Ravelli, llevandose una mano a los ojos. Esconde ese
rostro horrible y disgustoso.

—No. No me cubro —dijo Girolamo con una firmeza inaudita. Y por respuesta
aparto las cortinas y dej6 entrar mas luz sobre su rostro mutilado y se sent6 desafiante
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sobre un asiento—. Vos habéis hecho esto. Ahora yo quiero curarme.

—Si, esta bien —consintié Ravelli—. Si me ayudas, si haces lo que te digo.

Confiado, Girolamo se levanto, fue hacia la vitrina, la abrid, saco una botella de
vino y sirvié un poco.

—¢Os apetece?

El cardenal tuvo que ignorar el comportamiento ultrajante de Girolamo. Se acerco
a la ventana y sigui¢ hablandole mientras miraba fuera.

—Escuchame Girolamo, tu penitencia ha terminado, pero tienes que hacer lo que
yo te diga.

Girolamo asintio, inhalando el perfume que subia por el vaso.

—Tenemos que liberar a Carbonelli y a todos los alquimistas de los subterraneos,
y tenemos que hacer desaparecer cualquier pista de su presencia aqui, destruir los
laboratorios, limpiar a fondo... ¢ Entendido?

Girolamo sorbio.

—FEntendido.

—¢Qué estas haciendo alli? No nos queda tiempo que perder.

—Yo no hago nada si antes no me dais la medicina.

—Después de tomar la medicina tienes que quedarte en reposo durante dos dias.
Te sentiras débil y no podras hacer nada, asi que antes haz lo que te pido y luego te la
daré. Tienes que fiarte de mi.

—No —dijo Girolamo mientras seguia sorbiendo su vino con mucha calma—.
Vos me dais ahora la medicina y yo me la tomo después de que haya terminado. Os lo
juro. —Puso una mano en el corazén para seguir afiadiendo—: Os lo juro por Dios.

Ravelli, sin decir una palabra, se arrodillo a los pies de la cama, se subio las
mangas de la tunica, metio los brazos debajo de esta y sacO una caja de cobre. La
abrié lentamente, mirando con fijeza a Girolamo.

—Aqui hay dos ampollas. Esta es la medicina —dijo. Mientras hablaba movid
una de las dos ampollas—. Y esta... —cogi6 entonces la segunda— es una sustancia
que hace que sea bebible.

Espero a que Girolamo diera una sefial de haber entendido bien.

—Si bebes la medicina sin haber preparado antes tu cuerpo con esta, mueres —
afladio, y puso una de las ampollas en sus manos—. Toma, la otra te la daré cuando
hayas vuelto después de haber hecho lo que te pido.

Las manos de Girolamo temblaban. El monstruo mugia ante la excitacion. Gir6 la
cabeza de golpe, hambriento, secd con la manga la saliva que le caia de la boca.

—Ahora no —le intim6 el cardenal—. Muy pronto. No tienes que preocuparte.
Nos quedara mucho tiempo después.

El siervo se tapo la cabeza con la capucha del sayo y acept6é posponer el momento
tan ansiado.
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—Ahora vete. Tienes que crear un recorrido desde aqui hasta los sotanos. Cierra
con llave cada puerta que dé al recorrido y luego ven a llamarme. Bajaremos,
sacaremos a los prisioneros sin que nadie pueda vernos, y los cadaveres y los
conejillos los quemaremos en los hornos.

—Casquete de vidrio, no —dijo Girolamo.

—iTambién casquete de vidrio, tonto, mas que tonto! Casquete de vidrio no
puede salir, nadie puede verle. ;Me entiendes? Aguilar sospecha, alguien tiene que
haber hablado. Si lograra hacerse con una prueba contra mi me quemaria vivo. Nos
quemaria a todos, incluido a ti.

—Entendido, entendido.

—Entonces vete.

Girolamo salié y se apresurd a cerrar todas las puertas necesarias para crear un
recorrido oscuro. Cuando lleg6 a la ultima puerta se escuchaba ya golpear en sefial de
protesta. Se le pedia paso con gritos porque tenian que pasar para trabajar.

—iTengo que llevar la lefia!

Y mas golpes.

—iVamos, que se me escapa!

Mas golpes.

—iOrden de Su Eminencia! —gritd6 Girolamo—. Pasad por otra parte —dijo, y
siguid gritando mientras volvia corriendo a ver al cardenal. Llego, llamé a la puerta y
el cardenal le abrio.

—ILa segunda ampolla —pidi6 inmediatamente Girolamo, alargando las manos.
El cardenal se la dio.

—Pero la beberas después.

—Si —dijo Girolamo, que agacho la cabeza y se apoderé de la ampolla,
dejandola resbalar por la manga de la tanica.

Bajo la capucha resplandecia la luz de un guifio horrible.
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X XIII

Descendieron hasta los sétanos. Girolamo arrastraba una cesta llena de panes y vinos
envenenados.

—Yo saco fuera a Carbonelli —dijo Ravelli—. Tu después te quedas abajo y
haces tu trabajo. Tienes que lograr que los demas desaparezcan. Que coman pan y
luego quemas sus cuerpos en los hornos. Y no te olvides de romper la botella si fuera
necesario.

—S], si...

Bajaron las escaleras en silencio, siguiendo sus sombras. Llegaron a la planta mas
baja, donde se encontraban las celdas, y Girolamo dejo tintinear las llaves en el
llavero, buscando la de una puerta que no habia abierto jamas antes.

Carbonelli negaba la comida desde el primer dia de su encierro pero, no se sabia
como, daba siempre muestras de su presencia mas alla de la puerta de hierro para
confirmar que se encontraba bien. Una vez cada cuarenta y cinco dias (este era el
acuerdo), por la fisura para la comida ofrecia al legado en persona un kilo de oro y un
kilo de plata en estado puro.

Corrientes luminosas salian por las fisuras de la puerta.

—Pero eso qué es? —dijo el cardenal.

—No lo sé. Lleva asi unos dias.

Ravelli pidi6 al siervo que se callara y afin6 el oido.

—QOigo musica, parece una guitarra —dijo, y luego se separo de la puerta dejando
que Girolamo metiera la llave en la cerradura.

—Presta atencion.

La cerradura salt6. Girolamo empujo la puerta con temor y curiosidad, pero la
cerrd de golpe por lo insoportable que era la luz que provenia de dentro de la celda.

—iCarbonelli! —grit6 el cardenal—. Déjanos entrar.

Escucharon una voz que provenia del otro lado de la puerta cerrada.

—Entrad si queréis.

—Pero antes cesad esta luz insoportable —ordeno Ravelli.

—Eso no es posible —dijo la voz desde la celda—. Pero no comporta peligro
alguno. Los ojos se acostumbraran rapidamente.

Girolamo se dio la vuelta hacia el cardenal y empuj6 la puerta. Entro el primero
cubriéndose los ojos como en una tormenta de luz. Intentd apartar la mano y abrirlos,
pero la luz deslumbraba tanto que hacia dafio.
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Ravelli auno fuerzas y se arrojo dentro de la sala como un ciego alocado.

—iTapad esta maldita luz!

—No se puede, ya os lo he dicho —dijo la voz, que permaneci6é durante un buen
rato sin un cuerpo visible dada la imposibilidad de mirar. Hasta que los ojos pudieron
abrirse un poco, y luego un poco mas. Otro intento y lograron ver siluetas y formas,
luego sombras, luego pudieron ver y observar a Carbonelli que estaba sentado delante
de la hornilla encendida, con los brazos cruzados y una jovencisima expresion, alegre

y serena.
Ravelli se froté los ojos doloridos.
—Pero vos... —se le acercé y le palp6 sobre los hombros—. Vos no sois el
hombre que... —le tocé la cara, el pelo largo y brillante, miré con asombro sus ufias

rosadas y robustas—. El hombre que... vos no sois Carbonelli —dijo temblando.

—Si, soy Carbonelli —le respondio con un tono muy apagado.

Mientras tanto, el cardenal y Girolamo pudieron ver mejor. La luz, si bien
fortisima, ya no era tan cegadora y se podia incluso percibir por el rabillo del ojo, sin
mirar directamente, la fuente de la que emanaba todo. En alto, en el centro de la sala,
relucia un sol, un sol de verdad, pero mas pequefio que una manzana.

—La semilla no es mas grande que un grano de arena —dijo Carbonelli
indicandolo.

—¢Qué diablos es esto? —exclamé Ravelli completamente indignado.

—iTa eres el diablo! —dijo Girolamo, santigudndose ante una superficie
imaginaria a su alrededor y sin parar de escupir con desprecio al suelo.

—Vosotros sois el diablo —dijo una sombra autoritaria que se iba abriendo
camino en la luz.

Ravelli y Girolamo se echaron atras, en direccion a la puerta.

—¢Quién habla? —dijo el primero, mientras el segundo continuaba escupiendo al
suelo.

Aquel que habia hablado avanz6 todavia mas hasta que se encontro a contraluz y
los otros pudieron distinguir una silueta.

—Soy Gaspar Sanz.

—sTa?

—Yo.

El mintsculo sol brillaba milagroso, alto, en el centro de un diminuto cielo
subterraneo, en todo idéntico al sol inmenso que por quererlo Dios ilumina los dias en
el cielo infinito, calienta la tierra, vence los abismos de la noche y genera la vida y las
estaciones del mundo.

—Creiais que me podiais enterrar aqui abajo, privandome de la luz del dia —dijo
Carbonelli—. Y en cambio el sol brilla por todas partes. Dios esta en todas partes.
Dios esta en nuestros corazones, en el corazon de quien lo busca humildemente,
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sirviendo a la verdad y al bien. Es de quien, después de haberlo buscado, se encuentra
al final a si mismo.

El cardenal levant6 una mirada amenazadora y asumié un comportamiento
orgulloso.

—El... —indic6 a Girolamo— tiene una botella explosiva en la mano...

Girolamo rebusco en sus ropas, cogio la botella por el cuello y la mostro.

—¢Sabéis lo que ocurre si se rompe, verdad?

Carbonelli lo sabia.

—La he hecho yo mismo —confeso el viejo a Gaspar—. El vidrio de dentro esta
dividido en dos, un cuarto de metal alcalino y tres cuartos con agua normal. Cuando
el metal, que es liquido, entra en contacto con el agua, explota.

—Si, explota —dijo el cardenal—, pero Girolamo hara todo lo que pueda para
que no caiga. ¢ Verdad, Girolamo?

El respondi6 apretando contra el pecho la botella, y acunandola como si fuera un
recién nacido.

—Eso si, con tal de que vos estéis dispuestos a encontrar un acuerdo —concluyo
Ravelli.

Girolamo levanto la botella. Estaba listo para arrojarla al suelo. Lo habria hecho,
claro. Pero lo haria saliendo de la celda, buscando un escudo con la puerta que
sujetaba ya prudentemente medio cerrada. Y luego correria para beber avidamente su
medicina.

—Proponed —dijo Gaspar.

Pero el cardenal, viejo mercader de palabras, hombre carismatico solo en la
superficie, profeta de una fe meramente verbal, de un Verbo que no habia visto nunca
hacerse Hombre, se sinti6 de repente impotente frente a aquel cierto y pequefio sol
que irradiaba su verdad en miniatura a todo lo que le rodeaba. Se dio cuenta de lo
poco que le serviria la fe, si asumia una, frente al milagro tangible que era capaz de
provocar el alquimista. Y bajo aquel sol radiante, su enorme poder como legado
pontificio se derritié6 como el hielo.

A esas alturas era un hombre acabado. Justamente como tantos otros, que habian
tenido que escenificar siplicas desesperadas a sus pies sin obtener nunca la minima
compasion. Por un instante recordé uno a uno a todos los hombres derrotados a los
que no habia ayudado. Y en ese momento tan desesperado para €l, penso que quizas
Carbonelli tendria piedad.

Se arrodillo a sus pies.

—Os pido perdon —dijo, y se los bes6—. Maestro, perdon —repitio, cogiéndole
las manos y besandoselas de nuevo. Lloraba—. Perdon. Ayudadme, os lo suplico.

Carbonelli sonreia, etéreo, incorrupto.

—:Perdon?
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—Si, perdon —solloz6 Ravelli.

—Si es el perdon lo que queréis... —dijo, y cogi6 la cabeza del cardenal,
apoyandola contra el pecho y acariciandola dulcemente—, bueno, ahora estais
perdonado. ;Qué es lo que puedo hacer por vos?

—Ayudadme a hacer de forma que no se llegue a saber nada de mis culpas.

—Fuera, mi querido cardenal, esta Dios —dijo Carbonelli sin dejar de acariciarle
la cabeza—. ;Como podria impedir a Dios conocer lo que vos sois? Eminencia,
mejor estar preparado para un encuentro. Dios os esta esperando.

—c¢Encontrar a Dios? ;Un ser tan malvado como yo? —pregunt6 con los dedos
entremetidos en el pelo—. Vos me condenais al infierno y a la infamia.

—Permaneced tranquilo, eminencia. Dios acoge a todos. jVamos! ;Qué estais
esperando? —dijo dirigiéndose a Girolamo—. Este es el momento bueno. jLanzad la
botella!

Reia con ganas y seguia acariciando la cabeza de Ravelli como si fuera un gato
acurrucado en sus rodillas.

La botella volo.

Tal y como habia pensado hacer, Girolamo abri6 la puerta, salio y la cerré en el
breve lapso de tiempo que necesito la botella para tocar el suelo. Luego corrio todo lo
que pudo hasta las escaleras, tropezandose con la tunica, levantandose y corriendo
mas deprisa, desplazando aire y polvo sin dejar de tropezarse por los escalones que
no terminaban nunca, arafiandose las manos sobre las paredes rugosas, jadeando y
gritando.

Logré sacarse las ampollas que llevaba debajo de la tunica mientras seguia
corriendo desordenadamente, ondeando, cojeando, cayendo, arrastrandose Yy
levantandose. Las mird. Una igual que la otra. Y no recordaba cual tenia que beber
antes.

Llego a lo alto de la escalera, dio una patada a la puerta y se dej6 caer al suelo. Se
detuvo para estudiar las ampollas, y al final decidié que lo mejor era tomarselas a la
vez.

Se desplomo al instante, inerte.

La luz generaba tétricos reflejos entre los agujeros de su rostro.

Abajo, en la celda, los vidrios de la botella rota habian desaparecido por el suelo.

—Era solo agua —dijo Carbonelli, satisfecho.

Ravelli esperaba todavia la explosion, con la cabeza entre las manos. Luego,
cuando se dio cuenta de que todavia estaba vivo, agarré a Carbonelli y lo bafié con
sus lagrimas y con la baba de sus besos.

Carbonelli lanzé un largo suspiro y se levantd, dejando resbalar encima de él las
manos del cardenal.

—Nosotros ahora tenemos que marcharnos.
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Gaspar cogio la Gonzalez por el mango y lo sigui6. Salieron de la celda
ignorando las suplicas de Ravelli, el cual caminaba sobre las rodillas, agarrado a sus
tunicas en el vano intento de detenerlos.

—Podré ver el sol, el verdadero —dijo Carbonelli, apresurandose a subir las
escaleras con mucha calma.

Una vez que llegaron a la cima, Gaspar empujo la pequefia puerta y salieron del
sotano.

—iLa luz! —grit6 Carbonelli, girando sobre si mismo con los brazos abiertos,
buscando la sensacion del viento sobre la piel—. jEl mundo es fresco!

Vago por el pasillo tocando cada cosa, olfateando las paredes, bafiandose de la luz
del dia, emborrachado por la libertad. Y observo que, pocos pasos mas alla, el cuerpo
de Girolamo yacia en el suelo sin vida. Parecia colocado en el fondo de marmol de un
lago transparente, ahogado, con la boca todavia a punto de recuperar el aire que no
encontraba.

Gaspar se agacho sobre el cuerpo inmovil.

—iMaestro! —le llam6—. Venid, este hombre esta muerto.

—¢:Muerto?

El maestro dej6 en ese mismo instante de rodar feliz y se acercé corriendo. Sobre
su rostro se leia la esperanza de poder hacer algo todavia para salvarlo. Se arrodillo
sobre Girolamo, dejo caer hacia atras la capucha y entristecido, dijo:

—Envenenado, por desgracia. No puedo hacer nada por él. Todo tiende a mudar
hacia su contrario —suspir6—. Quién ha sido prisionero, encuentra la libertad. Quién
brama la vida eterna, obtiene la muerte.

—iMaestro! —dijo Gaspar, que le tir6 de la tinica invitandolo a levantarse—.
Tenéis que dar las gracias por estar libre de nuevo.

Mientras hablaba indicaba el fondo del pasillo donde, entre las cariatides, corria
Magdalena, saltando y feliz, con los brazos abiertos, ya lista a arrojarse al cuello de
ambos.

—iOh, Magdalena! —dijo Carbonelli—. Alabado sea Dios.

Se reunieron en un triple abrazo, interminable. Luego Gaspar la levantd y
comenzo a dar vueltas con ella.

—He tenido tanto miedo —logro decir ella.

—Todo ira a mejor —respondio Gaspar, depositandolo en el suelo.

Pero Magdalena asumi6 de repente un aire triste. Dud6. Al final encontro el
coraje para decirlo.

—La sefiora Mancini ha muerto.

Carbonelli bajo la mirada, que inmediatamente se entristecio.

—Lo sé —logrd decir—. Ambos sabiamos que ocurriria.

Ravelli mientras tanto, de rodillas en la celda, rezaba para que Dios le acogiera. Y
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rezd con fe, quizas por primera vez en su vida, en un profundo recogimiento, hasta
bien entrada la noche cuando, con la mirada serena dirigida al pequefio sol
subterraneo, celebroé su ultima misa.

Cogio6 un pan envenenado de la cesta y dio las gracias. Lo rompio y se lo comio
diciendo:

—Este es mi cuerpo, que se entrega por vosotros. Haced esto en memoria mia.

De igual forma, después de haber comido, cogio el caliz y dijo:

—Esta copa es la nueva alianza sellada con mi sangre, que es vertida por vosotros
y para todos, en remision de los pecados.
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X X1V

Gaspar, Magdalena y Carbonelli prepararon el equipaje, lo colocaron sobre los
caballos y salieron de la residencia sin perder tiempo.

Saludaron afablemente a los guardias, como si fuera el comienzo de una sencilla
y agradable excursion por los alrededores, una vigilia normal de un dia de fiesta. Y
los centinelas, siguiendo 6rdenes precisas de Aguilar, respondieron al saludo con las
reverencias, limitandose a seguirles con la mirada hasta verlos desaparecer.

—:Sabes como ha muerto? —pregunto al cabo del rato Carbonelli, acercando su
caballo al de Magdalena.

—Los Confortadores la encontraron. Incendiaron el molino, pero alguien dice que
escuchd una explosion fuerte, como si fuera un trueno, una hora antes de que el
molino saliera ardiendo.

—Francio y agua —dijo Carbonelli para si mismo—. Se quito la vida antes de
que esos criminales la encontraran, para salvarme —musito. Tiro de las riendas, azoto
al caballo y se acerco a Gaspar. Le indico el camino—. Ahora mi destino esta mas
claro, jse encuentra justo delante de mi!

Gaspar grito al viento.

—:Qué queréis decir maestro?

—1Iré con vos, haremos un viaje juntos, pero tendremos que pasar por Paris. Alli
estaremos en un sitio seguro y prepararé la medicina para tu rey. Y alli me quedaré.
Continuaréis luego vuestro viaje solo. Pero hay algo que tenéis que saber.

Carbonelli tir6 de las riendas e hizo detener al caballo. Se detuvieron los tres en el
centro de la calle. Se miraron. Los caballos intercambiaron fugaces roces con el
morro.

—La medicina, por si misma, no basta —dijo el maestro.

—ILo que sea necesario, eso haremos —respondio Gaspar, intentando mantener
firme al caballo.

—¢:Cualquier cosa? —pregunto Carbonelli—. ;Estas seguro de ello?

—iPor Dios! ;Qué mas puede necesitar? —protesto Gaspar.

—Sirve... —dijo a Gaspar mirando a Magdalena— una joven que esté dispuesta
a recibir el semen de tu rey. Sirve el cuerpo fuerte y sano de una joven,
oportunamente preparado, si no nada sera posible. En Paris tengo amigos dotados de
un laboratorio. Podré preparar alli el cuerpo de Magdalena.

Gaspar giro el caballo sobre sus patas y le azotd para alejarse lo mas rapido
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posible de aquel pensamiento insoportable. Su amada Magdalena entre los brazos de
otro. Un hombre feo y malvado. Embarazada de Carlos II. Magdalena no, ella no. Eso
si que no.

—Podemos encontrar a otra joven que esté dispuesta a hacerlo por dinero —
sugirio cuando Carbonelli y Magdalena le hubieron alcanzado.

—Eso no es prudente —reaccion6 Carbonelli.

Gaspar se dirigio a Magdalena.

—¢ Tt querrias hacerlo?

—No lo sé —dijo ella.

Era evidente que preferia que decidiera Gaspar, y que este dijera que no porque
eso habria significado que él la amaba. Pero ella no se atrevia a rechazar tal
propuesta.

—Vamos —dijo Gaspar tirando de las riendas y poniendo al caballo en la
direccion acertada—. El viaje es largo.

El camino se encontraba de nuevo seco y batido por el viento de siroco. Los tres
se perdieron en la lejania de un horizonte caluroso, dejando atras un siglo difunto y
yendo al encuentro del nuevo, que parecia incapaz de venir al mundo.
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Fosco se quedé dormido, cayendo en una pesadilla.

Corria. Sabia que habria tenido que dar la vuelta para ir hacia la direccion
opuesta. En cambio, corria a la desesperada para intentar alcanzar a un joven mas
rapido que él.

Detras de él se necesitaba ayuda. L.os muertos tenian que ser muchos. Lo sabia
mientras corria por el borde de un enorme charco oscuro, intentado visualizar los
contornos de la sombra del joven.

Corria en la direccion equivocada sin poder hacer nada para evitarlo, sin poderse
oponer al empujon. El joven al que seguia, con vaqueros, zapatillas de deporte y
camiseta cortada en el pecho con una linea roja, se encontraba mas alla del charco, en
la llanura de arena que hacia de alfombrilla a un barrio recto y gris del que emanaba
un extrafio humo aceitoso.

El joven se arrodillo, impuso las manos en el suelo y apreto.

Fosco se llevo las manos a los oidos para no ensordecer ante la vibracion tan
potente.

Una parte del barrio caia del mantel y se rompia en millones de migas
ensordecedoras sobre un suelo que parecia haber desaparecido. Un desastre.

Deberia volver atras, se decia. Quizas Lucia esta todavia viva. Tuvo miedo
imaginandola bajo los escombros mientras pedia ayuda. Vio su mano implorante bajo
las enormes piedras de cemento. Sin embargo no volvié atras porque queria salvar el
planeta, descubrir la verdad sobre aquel joven. Lucia estaria de acuerdo.

Y entonces siguio persiguiéndolo.

Lo vio meterse en una calle que habia quedado intacta por el terremoto. En las
calles no habia coches. Todos se habian escapado.

Fosco jadeaba. Intentaba correr cada vez mas rapido, excavaba con las manos el
aire pesado como la tierra.

Vio al joven detenerse bajo la columna, y cuando también él lleg6 a aquel punto,
el otro ya se encontraba por delante y le estaba esperando.

—¢Quién eres? —le pregunto—. ;Quién eres?

El joven mostré las manos todavia una vez mas, y luego escapo escaleras arriba,
escondiéndose detrds de una pared de ladrillos fragiles y transparentes que sin
embargo no se podia abatir.

Vio al joven tocar la pared que los dividia. Vio una sonrisa serena. No habia rastro
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de un intento homicida sobre aquel rostro que seguramente no habia expresado jamas
el odio, jamas la rabia, jamas la superioridad.

La sacudida fue violenta, pero mas breve.

Duro el tiempo justo de derrumbarse la pared, dejandolos a ambos al alcance de la
mano. Instintivamente lo agarro y el joven no pudo rebelarse a su tirén furibundo.

Le hubiera gustado gritarlo tan fuerte como para arrancarle la piel de la cara. Pero
su voz vibré palabras sencillas.

¢Quién eres? ;Por qué consigo tenerte? Tu no puedes ser de verdad. ;Qué estas
haciendo? ;Por qué? Y muchas otras preguntas habrian salido de su boca si hubiera
querido.

—Lo siento —dijo el joven—, yo no puedo hacer nada. —Y nada mas decir esto
movio la barbilla, indicando el cielo grisaceo—. Td no deberias haberme visto. No
debias.

—Por qué no?

—Porque yo soy la causa invisible de las cosas visibles, soy el origen insondable
del ser. Los hombres buscais siempre la causa de las cosas y lograis siempre
encontrar una, aunque sepais que esa causa a Su vez tiene otra, que tiene otra, que
tiene otra, que tiene otra...

Tuvo miedo a que no se callara.

—¢Quién ha creado el mundo? ¢Quién ha creado al Creador del mundo? Cuantas
veces —decia alguien detras de aquella sonrisa inmovil—, te has encontrado
haciendo esta escalada hacia atras sobre las causas, hasta intentar aferrar la primera.
¢ Te has perdido en estos pensamientos?

—Si —admiti6 Fosco—. Es verdad. Muchas veces he pensado en estas cosas.

El otro rio con todas sus fuerzas, se solt6 de su presa y dijo:

—¢Cual es la causa de esto?

Apoy06 las manos abiertas sobre el pecho y se resquebrajé ante sus ojos. El joven
estaba hecho de carne bafiada en sangre, y de huesos que se podian romper.

Un instante después, Fosco corria hacia la direccion exacta, hacia la destruccion
que sabia que encontraria. Corria hacia Lucia, en busca de su casa destruida, y los
pensamientos le corrian por dentro. El bunker no podia haberse derrumbado. El
bunker era un semisétano, no podia caer.

Abrid los ojos.

Lucia dormia a su lado.

El rocio frio le caia por el rostro.

Se levantd de la cama y se dirigi6 hacia la television, evitando los objetos
esparcidos por el suelo. La pantalla, cuando se encendio, oblig6 a sus pupilas a
cerrarse de golpe como una trampa ante las primeras imagenes.

Se acercO a la cocina, llené una taza de agua mineral y la puso distraidamente
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dentro del microondas. Mientras el reloj se movia en su tipico giro mecanico de dos
minutos y una bolsita de té colgaba de sus dedos hipnotizados ante el nuevo dia,
escucho la voz que provenia del salén.

Esta noche un terremoto de notables proporciones ha devastado muchas zonas de
nuestra peninsula.

El panico estaba en los altavoces.

Los muertos se cuentan por miles.

Fosco entonces se acerco a la television de puntillas para poder escuchar con total
claridad cada silaba de aquellas terribles palabras. No podia creerlo, lo acababa de
sonar.

Italia se encuentra derrumbada. Aunque también Turquia ha sufrido graves
danos.

Las imagenes deberian haber sido muchas, y lo eran en efecto, pero no tantas
como habria podido suponer porque por todas partes se habian derrumbado estudios
de television, casas de produccion, antenas... Y la tipicamente densa red de
telecomunicaciones se habia roto en una sola noche. Sobre los pocos canales que
quedaban retransmitiendo se percibia la misma situacion.

Son muchos los gestos de solidaridad anunciados por los paises que no han
sufrido el terremoto. Se estan movilizando para hacer llegar la ayuda a las zonas
afectadas por el cataclismo.

El terremoto ha alcanzado duramente el centro y sur de Italia, y un fuerte
maremoto ha barrido prdcticamente algunas costas de Sicilia. Os podremos informar
de mds cuando nuestros enviados hayan regresado.

En la pantalla se veia una serie de ala deltas guiados por hombres.

Las calles que no han quedado destruidas de todos modos son inaccesibles. Las
gasolineras se encuentran en llamas. Tenemos que emplear medios alternativos para
alcanzar las zonas afectadas, con la esperanza de poder volar para entender mejor
lo que realmente ha ocurrido y valorar la entidad de la devastacion.

Los otros canales ya no existian.

Lucia, despertada por el volumen alto, se sujetaba la cabeza para detener el
temblor, rumiando palabras carentes de sentido.

Fosco la abrazo.

—FEl terremoto...

—Esto no es un terremoto... —dijo Lucia sobresaltada.

—Lo he sofiado esta noche.

—Parece el final del mundo.

El se dirigi6 hacia la puerta con el temor de descubrir que los escombros
estuvieran obstruyendo la salida.

—En el suefio pensaba que éramos afortunados por vivir bajo tierra —dijo antes
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de tirar de la manilla—. Hemos envidiado siempre a los que viven en el atico, y ahora
somos nosotros los afortunados.

Abrio. La luz deslumbrante lleg6 hasta el espejo de la puerta y machaco los ojos,
medio cerrados por el suefio y todavia llenos de pesadillas, de los jovenes. Invadi6 las
fibras nerviosas y el apartamento, esparciendo en el aire silencioso de la mafiana lo
que parecia ser el dltimo dia.

—Aqui parece que todo esta bien, pero fuera no se ve un alma.

En el mismo instante que él cerraba la puerta le pareci6 escuchar algo. Un
momento después alguien llamo.

—¢Quién serda? —dijo Lucia, preocupada—. Es mejor que no abramos.

Fosco gir6 la medallita que habia en la mirilla y apoy6 el ojo para mirar. Fuera
habia un desconocido. Miraba a su alrededor esperando que alguien abriera.

Y Fosco asi hizo.

—Buenos dias —dijo el hombre, de unos cuarenta afios, vestido de negro, con
pantalones estrechos que terminaban en unas botas de punta, con el pelo largo
apoyado sobre unos hombros anchos cubiertos por una camisa de algodén, muy
erguido, con gafas oscuras y una mancha violeta sobre la parte izquierda del rostro,
que quizas fuera el motivo de aquella melena larga.

—Buenas —respondio Fosco, frotdndose los ojos.

—Me llamo Thomas Dinkley. Hace unos dias hablé por teléfono con alguien que
decia ser amigo de una querida amiga mia —dijo, y dio marcha atras, comprobando
de nuevo el nimero—. Si no me equivoco de casa, usted deberia ser su hermano
Fosco. Dijo que se llamaba Rodolfo. ; Puedo entrar?

Con un intercambio veloz de miradas, en la penumbra del bunker convinieron que
el desconocido no solo podia, sino que debia entrar.

—¢Como ha dicho que se llama?

—Thomas Dinkley. Soy un amigo de Luce.

Lucia apret6 con el pulgar la rueda de un mechero, encendi6 una vela y fue
entonces cuando se movio con mas agilidad hacia cualquier esquina del bunker,
sembrando por toda la casa pequefia llamas.

—Falta la corriente —dijo colocando una en el centro de la mesa.

Los tres se sentaron a su alrededor y se miraron un poco en silencio.

La voz de Thomas Dinkley era grave y temblorosa.

—¢Puedo fumar?

—Si, claro.

Fosco espero a que se encendiera el cigarrillo para comenzar la conversacion.

—Entonces, usted hablé con Rodolfo...

—Si, me llamo. Yo estaba fuera, en el extranjero, de gira.

—:Y por qué le llamo?
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—Buscaba a Luce —dijo, y mandé mas humo hacia el centro de la mesa—. Vino
a veros antes de morir.

—¢Morir?

Thomas cerré los ojos y asintié dolorosamente.

Como arafias, las manos de Fosco y Lucia caminaron por la mesa y se agarraron
con fuerza.

—Han sido los Confortadores.

Al escuchar aquella palabra, Fosco se levant6 nervioso y cerrd la puerta del
bunker con llave. Se meti6 la llave en el bolsillo y se sent6 de nuevo.

—Tu amiga, Luce, vino aqui, si, y dijo que el hombre que habia ardido delante de
nuestra casa era mi hermano. Ella también hablé de estos Confortadores. Luego
escap0. Y se da el caso de que mi hermano de verdad ha muerto. Asi que ahora tu te
quedas y nos cuentas todo lo que sabes, comenzando por quién eres.

Thomas Dinkley no parecia en absoluto turbado por el comportamiento agresivo
de Fosco.

—Soy musico, toco musica antigua.

—:Conoces por casualidad a un guitarrista barroco que se llama Fernandez?

—No —respondi6é Thomas— pero sé que es muy bueno.

—¢Quiénes son los Confortadores? —le zarandeé Fosco—. ;Qué sabes tu de
todo eso?

—Estoy aqui para llevaros donde podréis entender. Yo soy un musico y no me
interesa nada mas. Luce, hace dos dias... recibi una llamada suya. Decia que los
Confortadores se habian despertado. Lloraba y decia cosas sin sentido. Decia que su
vida corria peligro.

—¢No dijo nada mas? —pregunt6 Fosco—. Parecia estar a punto de cogerlo por
el jersey y zarandearlo.

—Si, que estaba a punto de ocurrir un lio y que tenia que ser cuidadoso, porque
ya un amigo suyo, Rodolfo, habia sido asesinado de una forma horrible, y me lo
conto todo. No podia perdonarse haberlo dejado solo y repetia que lo habia hecho por
su bien. En cuanto terminé de hablar con ella regresé a Roma.

—¢Como has sabido que Luce ha muerto? —le pregunté Lucia.

—Mientras volaba —dijo Thomas, que sac6 un periodico del bolsillo posterior de
los pantalones y lo abrié sobre la mesa por la seccion de sucesos—. Aqui —dijo
golpeando con el dedo sobre la foto de una joven muerta, atada de pies y manos en
una rueda de carro—. Si lees aqui —movi6 un dedo bajo la foto—, esta escrito que
no se sabe quién es porque no llevaba documentacion encima. Le han roto los huesos
apaleandola, le han dado vueltas y por ultimo la han estrangulado y arrojado al rio
todavia atada a la rueda. En pleno centro. Ningun testigo. Pero es ella, no tengo
ninguna duda.
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—Si, es ella —confirmé Lucia.

—Tienes alguna idea sobre como podemos encontrar a esos fantasmagoricos
Confortadores? —Ile pregunt6 Fosco.

—Bueno, yo no, pero la familia de Luce si. Son ellos quienes me han pedido que
viniera aqui. Quieren veros. Os lo explicaran todo.

La mas avida de las expresiones se compuso sobre la cara de Fosco.

—¢Podemos ir ahora?

—Si, claro —respondi6 Thomas. Acaricié la mintscula mejilla de Luce en la foto
y se puso triste. Se levantdé bruscamente e intentd echarse atras los recuerdos y la
tristeza como si fueran gotas de lluvia—. Podemos ir. Viven en una casa a las afueras
de Roma, sobre la colina, no lejos de los supuestos propietarios de la Gonzalez.

—c:Los propietarios de la Gonzalez? —dijo Fosco, que estaba atonito—. ;L.os
conoces?

Mir6 a Lucia para asegurarse de haber escuchado bien. Thomas asintio y le apoyo
una mano sobre el hombro.

—Gerard y Maria Della Rosa —dijo con tono solemne—. La guitarra que estas
buscando no les pertenece.
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En las bodegas de la mansion de la familia Della Rosa, Maria estaba ocupada en lavar
con sumo cuidado y en profundidad un recipiente de vidrio. Gerard la mir6 y se
sonrio.

—Podremos trabajar sin ser molestados. He esparcido una discreta cantidad de
francio y luego he encharcado el jardin —dijo, e hizo ver que evitaba carcajearse
fuertemente—. jQuien se acerque a la casa saltara por los aires! jNunca se sabe! La
familia D’ Ambra puede tener la rara idea de venir a visitarnos...

Se sentia orgulloso ante tal broma. Ella le entrego6 el recipiente para que lo secara
y sonrio.

—FEres el genio de las bromas, pero no has pensado que podria entrar alguien
mas.

—He cerrado la cancela y activado las alarmas —Ie tranquilizo Gerard—. Quien
entre se lo buscara.

—¢Y cuando vendran los demas? Los guardias de los cardenales siempre se
quedan en el jardin.

—Todavia faltan dias para que esto ocurra. Cuando vengan, les diremos que
presten atencion en no mojarse los pies.

Se rieron divertidos y volvieron a sus ocupaciones.

—Me gustaria ser joven —dijo Gerard después de algunos minutos pensando—.
Joven y fuerte como ese Fosco.

Maria movi6 la cabeza.

—Pero por qué dices esto?

—NMe veo reflejado en el jarron —dijo, levantando el recipiente y exponiéndolo a
contraluz.

—Somos viejos —dijo ella, satisfecha.

—Lo hemos querido —dijo Gerard, mientras colocaba el jarrén ya perfectamente
limpio—. Hemos deseado envejecer mas que cualquier otra cosa. | Y finalmente aqui
estamos!

Suspird, oli6 perfumes y aromas que imaginaba que le pasaban por delante.
Parecia estar a punto de dudar de todo, de arrepentirse. Maria lo miro.

—Entonces ya no tienes fe...

—S], quizas es asi.

—¢Y eso? Finalmente ha llegado el momento de morir.
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Las energias fluian en sus cuerpos marchitados, cargados todavia con demasiado
vigor para poder creer que el extremo limite se encontraba cerca, y sin embargo el
efecto de la medicina estaba desapareciendo y sabian que pronto su vida se
precipitaria.

Un dia ocurriria. Y, segun los calculos, aquel dia estaba cerca.

Gerard regreso a sus mansiones, en silencio. Se escondi6 detras de otro objeto por
limpiar y estuvo durante un tiempo mirandola. Maria tenia cara de estar cansada, pero
convencida, como quien es feliz ante el inminente final. Unicamente, y se veia, estaba
molesta por la falta de fe de Gerard que, pensaba, seguramente perjudicaria su plan
ultraterrenal.

—Tienes razén —dijo él.

—JRazon? —pregunto ella, acercandose para acariciarle la frente—. ;Qué es la
razon? Ahora tenemos que pensar solo en el Paraiso. Esta cerca. Pronto el secreto de
Carbonelli tendra un altimo custodio.

—Vendra aqui, y lo mataremos.

—Si, y entonces, por fin, nosotros nos podremos marchar.

—Si —dijo Gerard, agarrandole las manos. No nos hemos equivocado, ya lo
veras. Tenemos solo que esperar a que todo se cumpla segun Dios quiera.

Rezaron.

Los hornos estaban encendidos. L.os vasos listos para hacer de tramite del espiritu
con el cosmos.

La materia se transformaria por tltima vez.

En los laboratorios subterraneos de la mansion del matrimonio Della Rosa iba a
tener lugar el ultimo intento de realizacion de la Obra, con la esperanza jamas
abandonada de lograrlo al menos una vez, de salvarse de esta forma del Infierno, de
conquistar el cielo y la vida eterna en la luz.

Cuarenta y cinco dias. Al final, los hornos se apagarian y no se volverian a
encender.
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Cuando Fosco y Lucia salieron del bunker junto a Thomas, sentian el aire
comprimido en la cabeza y las piernas débiles como hilos de hierba. Cogieron el
coche y salieron a una ciudad que esperaban hallar destrozada. Pero como pudieron
constatar pronto, abriéndose espacio entre la niebla que tenian en los ojos, Roma
seguia en pie. Integra y desolada.

—¢Has notado el terremoto de esta noche? —le pregunt6 Fosco, mirando a
Thomas por el espejo retrovisor.

—No, ;donde ha ocurrido? ;Estas seguro?

—Lo acabo de ver en la television. Incluso lo he sofiado esta noche.

—FEntonces esperemos que todavia estuvieras sofiando cuando encendiste la
television.

Fosco admitio que era posible. Pero también Lucia lo habia escuchado y visto. Y
por si no fuera suficiente, en la radio cada frecuencia transmitia el ruido de la nada.
Los canales habian sido abandonados como las calles. Incluso la ronda de
circunvalacion era una cinta gris recorrido en aquel momento por una mancha roja: su
Clio.

—Estaba despierto, te lo garantizo. Quizas no ha afectado a la capital.

—:Entonces por qué no hay nadie?

—iRoma es la Ciudad Eterna! —dijo Thomas indicando un giro un poco mas
hacia delante, a la derecha, confundido entre los reflejos matutinos que aparecian
como gas a través del asfalto.

Fosco piso el embrague y tomo aquella salida.

—Ya hemos llegado. Dentro de poco hay un pequefio camino algo escondido.

—¢Aqui? —preguntd Fosco, indicando la salida hacia la casa del matrimonio
Della Rosa.

—Algo mas hacia delante...

Una serie de curvas, quinientos metros. Thomas alargé el brazo e indicé a la
derecha.

—Aqui.

El Clio se enderez6 y se metié por una carreterita blanca que unia la carretera
asfaltada a una cancela monumental de hierro.

—Aquella de alla arriba es la casa de la familia D’Ambra —dijo Thomas—.
Dejemos el coche aqui, bien visible.
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Fosco no hizo ninguna pregunta.

Bajaron del coche y continuaron andando mas alla de la cancela, que
inmediatamente se cerrd detras de ellos, por el sendero sombrio, bordeado por dos
filas de chopos y con restos de estiércol de caballo.

Al final del sendero lograron divisar el punto mas alto de la villa, que
resplandecia.

Fosco cogio la mano de Lucia. La escalera que tenian delante era larga y
empinada.
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Villa D’ Ambra parecia a primera vista un jardin, aflorando de la tierra con una forma
alargada y absorbida, como si una fuerza la estuviera aspirando desde el cielo.

Tenia torreones finos con el techo de teja en cada esquina, arcos puntiagudos,
ventanas afiladas, arquitectura ligera y gotica al mismo tiempo. Amplios viales
arbolados para los paseos a caballo dibujaban a su alrededor un bordado de lineas
claras.

Era la casa mas bella que hubieran visto nunca tan de cerca.

Entraron acogidos por la calurosa bienvenida del sefior D’ Ambra, un hombre de
mediana edad y estatura, con ojos profundos, arrugas marcadas, pelo largo, liso y
recogido en una cola, y amplias mangas de camisa que le salian del chaleco que
llevaba muy estrecho.

—Acomodaos, por favor —dijo, indicando un sofa con la mano abierta.

La sefiora D’Ambra estaba sentada en un sofa con una taza de té elegantemente
sujeta por dos dedos finos, y miraba hacia un punto sin definir. También ella tenia el
aspecto de otros tiempos.

—Estamos muy afligidos por lo que le ha ocurrido a Luce —murmuré Lucia,
inmediatamente seguida por el pésame que les daba Fosco.

—Un luto terrible el nuestro —dijo el sefior D’ Ambra. Se seco la frente con un
pafiuelo, que metio luego en el bolsillo del chaleco, y cogio con delicadeza la mano
de su mujer—. Luce era tan joven y bella —dijo—. Inteligente sobre todo. Y, por lo
que sé, tenéis motivos para sentir la misma tristeza por vuestro querido Rodolfo.

La sefiora D’ Ambra, mientras tanto, seguia mirando a la nada. El marido suspiro.

—Es el efecto de los sedantes. Pero esta bien —dijo acariciandole el dorso de la
mano. Le colocé un mechén del pelo detras de la oreja—. Pensaba que reaccionaria
peor ante la muerte de Luce. En cambio, se ha portado bien.

—Tio... —dijo Thomas.
Fosco se sobresalto.
—Tio?

—Perdonad, no os lo he podido decir antes, me lo habia pedido asi mi tio.
—Dime, Thomas.

—No les tengas en ascuas. Le he prometido que les explicarias todo.

Fosco y Lucia se quedaron inmoviles, cargados de emociones.

El sefior D’ Ambra clav6 las manos sobre las rodillas para ayudarse a ponerse de
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pie. Una vez levantado, con las manos en los costados, respir6 profundamente y
sonrié con gesto paternal.

—Seguramente vosotros estais aqui para saber. Venid conmigo.

Al decir estas palabras todos se levantaron, también la sefiora, y le siguieron.

Bajaron a un trastero, y desde aqui recorrieron un pequefio tinel y se adentraron
en una gruta que habia sido excavada en la piedra. Después de un largo paseo por la
oscuridad y una sorprendente marcha subterranea, llegaron a un ambiente mucho mas
previsible, con una luz débil pero suficiente para dar amplitud a la vista.

—Este es el laboratorio alquimico —anunci6 el sefior D’Ambra—. Ahora
cruzaremos las catacumbas. Seguidme.

Se adentraron por una pequefla apertura en la pared y, después de un trecho
oscuro y largo como el anterior, bajaron por unas escaleras iluminadas desde abajo.
La luz era cada vez mas intensa, escalon tras escalon, hasta obligarles a cerrar los
0jos.

Fosco y Lucia permanecieron sin respirar ante 1o que vieron.

Una pequefia esfera flotaba en el centro de una sala, iluminandola y calentandola
como un verdadero sol de verano.

—No me lo puedo creer —dijeron a la vez, con las bocas abiertas llenas de
asombro y marcadas por una luz intensa.

—iEsta es la enorme Sala de Oro! —anuncio orgulloso el sefior D’Ambra. Y
como si hubiera esperado aquel momento con demasiada ansia, se apresuré a afadir
—: ;Y mirad alli!

Fosco se dio la vuelta y mir6 al punto indicado, hacia la pared mas lejana.

—iHas encontrado la Gonzalez! —dijo el sefior D’ Ambra.

—Usted esta de broma —contestdé Fosco, que se acercO con cautela y
escepticismo a un estuche de piel oscura. Lo acaricié, sigui6 su perfil sinuoso. Mir6 a
su alrededor. Todos lo observaban sin decir una sola palabra.

El sefior D’ Ambra tenia los brazos cruzados y una expresion austera.

—Abrelo!

Fosco hizo saltar el cierre dorado y levanto la tapa, lentamente. Se dio la vuelta
hacia atras, y mirando a los ojos al sefior D’ Ambra extrajo del bolsillo posterior de
los pantalones la foto de la Gonzalez, la que le habia dado su profesora Loineda.

Abri6 entonces el estuche. Dentro habia una guitarra idéntica a la de la foto que le
temblaba en las manos. Ahi estaba la mancha dorada sobre el plano armonico, tal
cual habia sido descrita por la profesora, brillante como si acabara de caerle encima.
Y era evidente la huella de los cuatro dedos en el borde.

—Usted la robd... —logré decir Fosco, cada vez mas confundido.

—No la he robado —Ile contesté el sefior D’Ambra—. Yo soy el legitimo
propietario.
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El pequefio y poderoso sol se multiplicaba por cuatro en los ojos de Fosco y de
Lucia, mientras una sensacion de angustia y miedo iba aumentandoles por dentro,
quitandoles incluso la respiracion.

—Yo me estoy volviendo loco —dijo Fosco.

—No, no estas loco —afirmo el sefior D’ Ambra de nuevo—. Pero quizas llegaras
a estarlo en cuanto escuches lo que tengo que revelarte —dijo, e hizo una pausa para
saborear la reaccion de Fosco. Luego mir6 a Lucia y afiadio—: Yo soy Gaspar Sanz.
Y ella es mi mujer, Magdalena Da Magnani.

Fosco cerr6 los ojos y movié una mano.

—Pero qué esta diciendo... ;me quiere tomar el pelo? jQuién ha asesinado a
Rodolfo! jEs lo tinico que quiero saber!

La sefiora D’ Ambra logré emitir un silbido.

—Vos los conocéis.

—Si los conociera —dijo Fosco apretando los dientes y cerrando con fuerza el
puiio—, se lo haria pagar.

—Vos los conocéis —repitié de nuevo la sefiora con un hilo de voz. El sefior
D’ Ambra no replico.

—Le encargué a Thomas que te buscara porque os encontrabais en peligro. El
matrimonio Della Rosa parece muy manso, pero creedme, para salvarse no dudan en
masacrar a nadie.

—Los sefiores Della Rosa me parecen buenas personas —objetdé Fosco—. Viven
en la pobreza y han dado todo lo que poseian en beneficencia, para ayudar a quien ha
tenido menos en la vida. Incluso la guitarra, que afirmais es de vuestra propiedad, y
que por lo que sé les fue robada —dijo, tomando entonces aliento para seguir—.
¢Como ha dicho que se llama? ;Gaspar Sanz? —pregunt6 con ironia, y le tendié una
mano—. Encantado, yo soy Chopin, no, mejor jJohann Sebastian Bach! Ya que
estamos, mejor fantasear con el mejor. No entiendo por qué no prefiere hacerse pasar
por Beethoven en vez de por ese guitarrista desconocido. No es muy listo usted —
concluyd, pero su mirada se detuvo de nuevo en la esfera luminosa situada en el
centro de la enorme sala.

Puso una mano delante de los ojos, aparté lentamente los dedos e intent6é mirarla
sin dejarse deslumbrar.

No podia negar lo que veia.

Lentamente la curiosidad tomo lugar al desconcierto.

—¢Y esto qué es? —pregunto de repente, con una calma mayor.

—Eso es un pequefio sol —contest6 el sefior D’ Ambra, que le dio un par de gafas
de soldador—. Obsérvalo.

Fosco se las puso y pudo mirar la bola de fuego suspendida en el aire.

—No habia visto antes nada asi —exclamo pasando las gafas a Lucia.
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—Increible —susurro ella.

—Ellos no son capaces —dijo con orgullo el sefior D’Ambra—. Los sefiores
Della Rosa son unos sencillos soplones. ;No llaman asi a aquellos que alimentan sus
hornos sin conocer la verdad profunda de la Obra? Creo, de todos modos, que algo
pueden haber entendido porque, respecto a los comunes soplones, han podido
disponer de un nimero infinitamente mayor de intentos.

Por un instante el sefior D’ Ambra parecia estar a punto de perderse entre todas las
hipétesis posibles, pero inmediatamente recupero el hilo de la conversacion.

—Han asumido la medicina y han permanecido vivos durante mucho tiempo. Ya
han entendido que yo soy Gaspar. Me buscan desde hace trescientos afos. ;Y en los
ultimos hemos vivido como vecinos de casa, sin que supiéramos nada unos de otros!
Me refiero a no conocer nuestra verdadera identidad —dijo. El sefior D’Ambra
parecia ir recuperando episodios—. Tenéis que saber que el verdadero nombre de
Gerard Della Rosa es Umberto Pauli. Su mujer, en cambio se llama Maria Teresa
Carugi, hermana del temible sefior Antonio Carugi, hermanos de los Confortadores y
asesinos de la peor especie. Ellos han matado a Rodolfo y a Luce. Sé que es algo
increible pero el asunto entre Della Rosa y yo viene de hace mucho tiempo.

Aparto6 las sillas que estaban colgadas de la pared e invitd a todos a sentarse.
Luego sigui6 con su discurso. Y contd de cuando habia sido un sacerdote, musico de
la Capilla Real de Espafia, y de su mision en Bolonia para buscar la medicina que
habria permitido al rey Carlos II tener un heredero y evitar la guerra de sucesion. Les
cont6 todo, de forma puntual, sin dejar ni siquiera un pequefio detalle. Y ellos
escucharon sin rechistar.

Supieron que el dia de afio nuevo de 1700, Gaspar, Magdalena y el maestro
Carbonelli dejaron la casa del legado de Bolonia para dirigirse a Francia. Supieron lo
de los bandidos que les robaron la Gonzalez y el resto de las partituras. Y de cuando y
como llegaron a Francia y tuvieron que darse por muertos para escapar de los
Confortadores.

Conto también del rey Carlos II, quien se habia sonoramente negado a tener un
heredero con una sierva italiana, muriendo y dejando la Corona en herencia a Luis
X1V, y como toda Europa se habia convertido en un escenario de largas y sangrientas
guerras. El sefior D’Ambra conté luego de si mismo y de Magdalena y de cuando,
desde Madrid, habian regresado a Paris. Y como un dia un ayudante de la sefiora
Mancini, un tal Boccale, habia llegado a la ciudad y al cruzarse con Gaspar lo habia
reconocido, y que este ultimo le habia hablado sobre los Confortadores y sobre el
hecho de que hubieran finalmente logrado hacerse con la medicina. Les explicé luego
que la medicina era también llamada Oro Potable y que, gracias a su prodigioso
efecto en el cuerpo humano, habia permitido a los Confortadores ser extremadamente
longevos y poderosos, teniendo de su parte a un aliado fuerte y resbaladizo como era
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el tiempo. También por eso, les explicé por ultimo el sefior D’ Ambra, él y su mujer
habian comenzado a pasar cada vez mas tiempo bajo tierra y que aquello habia
terminado por agradarles.

—Thomas...

—Dime tio.

—¢Quieres tocar la Gonzalez para nosotros?

Thomas se acerco a coger la guitarra. El sefior D’ Ambra mientras tanto seguia
hablando.

—Supe luego por el maestro Carbonelli que el cardenal habia recibido cuanto se
habia pactado, cada cuarenta y cinco dias, el tiempo necesario para realizar el ciclo
—vy diciendo esto dibujé con el indice un circulo en el aire—. Entonces, con el
tiempo, vine a saber que el sefior Pauli se habia trasladado a Roma, se habia abierto
camino trabajando en la Iglesia, se habia casado con la hermana del sefior Carugi y
habia cambiado de nombre. Ahora sabemos que se llama Gerard Della Rosa.

Olio el perfume de las notas tocadas por Thomas y se ausentd durante un tiempo,
como si hubiera dejado alli su cuerpo vacio y se hubiera marchado en busca de otros
recuerdos.

—iAh, Thomas! Dios, te doy las gracias —dijo el sefior D’ Ambra, saboreando
absorto la belleza del sonido—. Toca Jdcaras ahora.

Fosco le llamd la atencion para recuperara el hilo.

—Siga sefior D’ Ambra, por favor.

El sefior D’Ambra logré dejar a un lado las emociones tan profundas que le
provocaba la musica.

—~Claro —dijo—, pero llamame Gaspar.

—Sefior D’ Ambra... —balbuceé Fosco, protestando como una vieja locomotora
que va subiendo una colina—. Siga, quiero saber quién ha asesinado a mi hermano.

—Querido amigo, si no crees que yo soy Gaspar, no podras creer tampoco el resto
de la historia que tengo que contarte...

Fosco lo satisfizo sin conviccion, pronunciando un desganado «Gaspar». Luego,
viendo que no era suficiente, afiadio:

—S]i, tu eres Gaspar Sanz —y volvio a decirlo de nuevo. Y observé como sus
ojos brillaban y el rostro se le iluminaba de felicidad.

¢Qué es lo que habia de extrafio e increible, en el fondo, en una medicina que
curaba el cuerpo y alargaba la vida?

—Mientras existan personas que persigan a los alquimistas, nadie se revelara
jamas y nadie dara el primer paso para poner al servicio de los hombres su
conocimiento.

—¢Quién os persigue? —pregunto Fosco.

—Los Confortadores —respondi6 el sefior D’Ambra, alias Gaspar—. Gerard y
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Maria Della Rosa, el Hermano Mayor y su mujer, han cometido crimenes
imperdonables en el nombre de Dios. Pero los tiempos ahora han cambiado.

Mientras tanto Thomas afinaba las cuerdas y comenzaba otra pieza, tocando con
suavidad para no prevalecer sobre la conversacion.

—¢Como pueden dos personas ancianas como Gerard y Maria haber asesinado a
Rodolfo y Luce de esa forma? —pregunto entre dudas Fosco.

Gaspar le corrigio.

—El sefior Pauli y Maria Carugi —dijo.

Después de una pequefia pausa, necesaria para tragar tantas cosas dificiles, Fosco
por fin dijo:

—Como se llamen, son muy mayores y estan enfermos...

—iLo parecen! —Ile interrumpié Gaspar. Se puso de pie y se dejo observar. Se
quito hasta la chaqueta—. ;Cuantos afios me haces?

Lucia intervino rapidamente:

—Cincuenta.

—Si —confirmé Fosco—. Unos cincuenta afios.

—Bueno —comento Gaspar, poniéndose la chaqueta—. Demuestro tener casi
trescientos aflos menos. No esta mal, ;no?

—No me lo creo.

—Somos simplemente longevos, ;por qué te parece tan increible?

—¢Y cuantos longevos existirian en el mundo?

—No lo sé, pero tienen que ser muy pocos.

—:Por qué? —preguntod Fosco. El tono de su voz dejaba entender que cualquiera
que fuera la respuesta, no la creeria.

—Porque desde siempre el secreto esta sellado herméticamente en la boca de los
iniciados. Y ademas, porque los Confortadores han asesinado a todos los alquimistas
que fueron procesados por herejia en la Inquisicion. Les asistian durante el suplicio e
intentaban sonsacarles algun secreto. No les importaba que se retractaran o se
arrepintieran. Primero les hacian decir la formula, durante y después de la tortura, o
incluso cuando estaban atados ya al palo, antes de que el verdugo encendiera la
hoguera. Quienes no hablaban no eran ayudados y eran condenados a la muerte,
dejando de esa forma todas las posesiones a los Confortadores, no pudiendo por ley
hacer testamento... los Confortadores podian hacer muchas cosas durante los
procesos. Estaban siempre junto al condenado, le asediaban psicoldgicamente, podian
incluso liberarlo, si querian, y llevar a la hoguera a otra persona en su lugar. Es asi
como pudieron obtener todo el oro que les hizo ricos. Lograron incluso robar y
asumir de forma correcta la medicina y convertirse en personas longevas, esto es
evidente, pero ningun alquimista ha contado nunca la verdad sobre la Obra, de forma
que estos no son capaces de producir la medicina. Y ni siquiera el oro, de eso estoy
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seguro. No son puros.

Fosco permanecia incrédulo. No sabia qué decir. Se sujet6 la cabeza entre las
manos, se levantd, dio una vuelta alrededor de la silla y se sent6 resoplando, lleno de
agitacion.

—¢Como has logrado robarla? —dijo, indicando la guitarra entre los brazos de
Thomas.

—No la he robado —volvi6 a precisar Gaspar—. Simplemente la he recuperado.

—¢Y cémo?

—Envié a Fernandez a la audicion... —dijo, y se puso de pie apoyando una mano
sobre el hombro de Thomas, mirandolo riendo—. ¢ A quién podria haber elegido si no
a é1? —dijo orgulloso.

Thomas intercambi6é una mirada de entendimiento, asintiendo.

—iFernandez es el mejor alumno de mi tio! El mas anciano de todos nosotros.

—Mis ayudantes no tuvieron que hacer mucho camino para ir a recogerla la
noche del concierto —dijo Gaspar—. Sacaron a la luz la guitarra, después de todo ese
tiempo, para hacernos salir a descubierto, para ver si todavia estabamos vivos, con
intencion de sustraernos el secreto y matarnos, de forma que pudieran morir y
finalmente alcanzar el Paraiso segun su plan perverso.

Transcurrieron las horas. El pequefio sol subterraneo resplandecia todavia. Era un
blanco y poderoso dia en el subsuelo.

Thomas tocaba todavia para Magdalena, que parecia escucharlo, aunque en
realidad estaba lejos. Y también para Lucia, que en cambio parecia estar lejos pero
escuchaba con interés. Y para Gaspar y Fosco, que no habian dejado un solo instante
de hablar, a excepcion de las largas pausas de desconcierto durante las cuales el
cerebro de Fosco retomaba el aliento.

Estaba rebuscando en la memoria de Gaspar, pero no sabia donde poner las cosas
que aprendia.

—Después de todo lo que me has dicho, ¢no ha podido tomar un tranquilizante
normal? —dijo con cierta preocupacion, indicando a Magdalena.

—FEspagirica —respondio Gaspar, preparandose para explicarse mejor. De hecho,
Fosco, fruncio el cefio y dijo:

—:Y eso qué es?

—El arte alquimico aplicado a la produccion de medicinas.

Fosco restituy6 una mirada vacia y las rayas de la frente fueron desapareciendo.

—¢Qué me dices de la partitura robada?

Gaspar se puso de repente serio y comenzoé a caminar en circulo con la barbilla en
un puilo.

—Se entiende...

—Yo no entiendo —corto6 rapidamente Fosco.
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—Te lo explico yo —dijo Gaspar, que mantenia los ojos sobre el circulo que iba
recorriendo—. Se la dieron al parroco para que la entregara a la Iglesia.

—Pues no veo a la Iglesia interesada en una partitura.

—Esa no es una partitura normal —dijo Gaspar—. Contenia informacién
codificada. Mi mision en Bolonia consistio también en una operacién de espionaje
contra el cardenal Aguilar, supremo inquisidor de Espafia. Queriamos saber de qué
parte estaba. En Bolonia envié unos manuscritos a Madrid, usandolos como mensajes
en codigo. Un sistema un poco ingenuo, pensandolo bien. Yo entonces confiaba en
las circunstancias favorables, pero no es dificil descifrar el sistema y leer el
contenido.

—¢Puedo saber cudl seria este contenido?

Gaspar llam6 a Thomas.

—Sj, tio...

—¢Tienes contigo Folias?

—¢Cual?

—La que tiene treinta diferencias.

—¢:La que no podemos tocar en publico?

—Si.

—La he estado estudiando precisamente en estos dias —dijo Thomas, poniendo
la guitarra en el estuche y yendo a registrar en una pila de hojas que se habia llevado
—. Aqui la tiene.

Se la dio a Gaspar, quien, con el brazo hacia delante, la reclamaba hacia si mismo
con los dedos.

—Mira —dijo abriendo una pagina cualquiera.

Fosco alargo el cuello.

—Pero esta es la original, jesta no es una copia!

Gaspar le corrigio:

—No es una fotocopia, sino que es una copia hecha a mano por mi. ; Ves aqui? —
indico, y acercé mas bajo el sol con la partitura abierta, dejando correr el dedo indice
sobre las lineas—. La tonalidad es re menor, que en el tiempo indicabamos con una
E. Es también la primera letra que se encuentra en la partitura. Luego siguen los
nuameros, ¢los ves? —decla, y mientras hablaba le iba indicando pequefios numeros a
caballo entre las lineas que componian la tablatura—. Cada linea representaba una de
las cinco cuerdas de la guitarra y si las cuerdas hubieran sido seis, como luego la
guitarra tuvo, se habria tratado de una tablatura con seis lineas. El truco consistia en
leer estos numeros con la letra que le correspondia: el uno es una A, el dos es una B,
y asi sucesivamente. ; Qué es lo que lees aqui?

Le puso la pagina bajo la nariz.

—Leo... —balbucedé Fosco, agudizando la vista y el cerebro, calculando con
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fatiga las letras correspondientes a los nimeros—. Leo... leo... Pero no entiendo qué
es lo que significa —concluyo.

Gaspar le ayudo.

—No lo entiendes porque esta en espafiol. Esta escrito que el cardenal Aguilar era
favorable a una sucesién francesa del trono espafiol, que apoyaba nuestro intento de
evitar un epilogo parecido, asi como mas cosas interesantes sobre el cardenal Ravelli,
legado pontificio de la ciudad de Bolonia. ;Entiendes ahora por qué la Iglesia ha
querido evitar la publicacién de la partitura?

Fosco se rascaba la cabeza mientras decia:

—Entiendo pero, ¢qué importancia pueden tener hoy estos acontecimientos tan
lejanos? ¢ Y como podia saberlo la Iglesia?

—iMe habria sorprendido lo contrario porque todo lo saben! Solo que no sabian
con exactitud qué es lo que estaba escrito.

Gaspar cerro la partitura y la entreg6 a Thomas, quien dejo de tocar para ponerla
de nuevo en su sitio, y luego comenzoé tocando precisamente aquellas Folias.

—Sin embargo —dijo Fosco con una sonrisa burlona— les ha salido mal.
Fernandez la transcribiéo de memoria y debi6 enviarla a un editor.

—iFernandez lo hizo muy bien! —exclamo Gaspar—. La original solo puede ser
una. Si hubiera revelado al mundo otra partitura de Folias escrita de mi pufio y letra
me habria expuesto, jy estaria muerto desde hace mucho tiempo!

Fosco entendia el razonamiento.

—Pero ahora que los sefiores Della Rosa habian decidido hacerlo publico... ahora
que un guitarrista ha podido estudiarla y transcribirla de memoria...

—Efectivamente —dijo Gaspar—, a partir de ahora Thomas o cualquiera querra
llevar Folias en un concierto.

La seguridad que demostraba Gaspar, a quien Fosco seguia llamando dentro de si
mismo sefior D’ Ambra, era tranquilizadora y le arranco el esbozo de una sonrisa.

—:Fernandez también es longevo?

La respuesta de Gaspar fue un largo y divertido no.

—Fernandez es padre de cuatro bellisimos jovencitos y sufre de ciatica. Toca
maravillosamente, pero a veces las yemas de los dedos de la mano izquierda, dafiados
por las cuerdas, le duelen. Tiene ataques de ira como cualquiera, suefio, y a menudo
ha tenido que anular citas por algun mal. No, no, Fernandez no es longevo.

¢De verdad aquel que tenia Fosco delante era Gaspar Sanz? ¢Era él, precisamente
é1? ¢ Y aquello que resplandecia alla arriba era de verdad un sol?

Lo veia. Era un sol de verdad.

—Esta bien, esta bien —dijo. De todos modos, Fosco quiso ser prevenido—. Me
lo creo —dijo. Y para esconder que mentia, agacho la cabeza y puso la cara entre sus
manos.
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Estaba anocheciendo.

Magdalena estaba despierta y hacia ruido. Saltaba de un amigo a otro, hablando y
mostrando fotografias de Luce, su hija adoptiva. Les conté que ella y Gaspar, como
todos los longevos, habian sido condenados a no tener hijos y habian tenido que
soportar el peso para una vida que duraba cinco o seis vidas. Pero la adopcion de
Luce habia resuelto cualquier problema.

—Muchos de los longevos —explico— llegan a quitarse la vida porque son
incapaces de soportarla tanto tiempo. Y esto no es una forma de depresién, porque
quien es longevo no conoce el abatimiento ni el desanimo. Es una eleccion. Después
de haber asumido la medicina, el cuerpo y la mente se funden en un conjunto de lava
indomable y asi duran por los siglos. Esta lava se enfria muy lentamente en nuestros
cuerpos, precisamente como ahora esta ocurriendo a los sefiores Della Rosa.

Se conmovio luego, cuando les cont6 sobre un longevo que ambos, Gaspar y ella,
habian conocido mucho antes. Se suicidé porque ser un longevo alargaba sin sentido
sus atroces penas como castrado. Se llamaba Arcangelo, el mayor cantante de todos
los tiempos, mas que Siface, mas que Broschi o el famoso Farinelli de Bolonia, mas
que cualquiera que hubiera tenido aquel honor celestial que era la tremenda desgracia
de convertirse en un angel. Respiro y se estremecié como un nifio mientras suefia.

—:Queréis saber como se produjo aquella marca sobre el plano armoénico de la
Gonzalez? —dijo.

Fosco y Lucia le rogaron que siguiera hablando, y ella recordd entre lagrimas el
suicidio de Arcangelo.

—Es una historia increible —dijo al final Lucia, abrazandola y acariciandole el
pelo—. Tienes suerte de haber vivido tantas experiencias.

—Gracias —dijo Magdalena, regalandole a cambio una sonrisa luminosa.

—~Quizas... —rumiaba Fosco, con los ojos resplandecientes por infinitas
maravillas—, quizas los sefiores Della Rosa se han desprendido de todas sus cosas
porque quieren suicidarse.

—No, no creo —dijo Gaspar—. Ellos estan envejeciendo rapidamente. No
conocen el secreto de la Obra, y no son capaces de renovar el efecto de la medicina
—anadio, y terminando la frase se puso un pufio bajo la barbilla—. Aunque podrian
haber decidido acelerar los tiempos, quién puede saberlo. Pero me temo que antes de
provocarnos el inmenso placer de marcharse al infierno, llevaran a cabo algo mas.
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—Yo también pienso igual —dijo Magdalena—. Escuchad, ;por qué no nos
trasladamos alli? Me ha entrado hambre. Me gustaria ensefiarles nuestros recuerdos,
Gaspar.

—Ya se ha hecho tarde —dijo Fosco mirando el reloj.

—Quedaos aqui con nosotros —Iles suplico Magdalena.

—Pues claro, quedaos —Iles dijo Gaspar como si fuera un eco.

Thomas los miraba mientras con un pafio de algoddn blanco secaba la guitarra.

—Tenéis que quedaros —dijo colocando el instrumento de nuevo en su estuche,
dulcemente—. No podéis regresar a la ciudad, este es el inico lugar en el que estais
en un sitio seguro.

—Gracias —respondio Fosco, levantandose pesadamente de la silla. Se toco la
sien porque la cabeza parecia estar a punto de explotarle—. No sé todavia qué hacer
—dijo, cruzando los brazos y analizando a Gaspar, sonriéndole poco convencido—.
En teoria deberia denunciaros a la Policia.

Gaspar no mostré ninguna reaccion, y Fosco comenzo a reir como un loco.

—Deberia contar que la guitarra no fue robada, sino que sencillamente ha
regresado a las manos de su legitimo propietario —dijo, y fue riendo cada vez mas—.
Que el célebre guitarrista barroco Gaspar Sanz esta todavia vivo y coleando, sano
como un pez, y que en realidad tienen que detener a un Confortador que tiene mas de
trescientos afios y que guardaba una guitarra que fue robada hace tres siglos. Deberia
también decirles que este, ademas, prendi6é fuego a mi hermano delante de mi casa,
asi como asesinado a la hija adoptiva —y apunto con el dedo hacia arriba— jdel
llamado Gaspar Sanz!

Tras decir estas palabras cayd sobre la silla, deshinchado, sin ganas de seguir
riendo. Gaspar lo agarré por los hombros y comenzd a zarandearlo como para
despertarlo.

—Fosco, ahora no tienes que explicarle nada a nadie. A partir de ahora si quieres
trabajar podras hacerlo, pero si no quieres no estaras obligado porque no te veras en
la necesidad —dijo. Luego se acercé a Lucia e hizo lo mismo—. También tu, hija
mia, no tendras que seguir sacrificando tu existencia con tu duro trabajo. Basta de
turnos de noche, de domingos, de Navidad o Fin de Afio... No tendras que seguir
mirando impotente a las personas que sufren y mueren. jPodras finalmente curarlas!

Se acerco entonces a Magdalena para terminar su discurso.

—Ahora tenemos que pensar solo en como agradecer a Dios por habernos
permitido conocernos y por habernos dado por fin la ocasion de servirle mandando al
infierno a los sefiores Pauli y Carugi —dijo, y levanté la mirada hacia el techo de
piedra—. jFinalmente al infierno con los Confortadores!

Fosco y Lucia intercambiaron miradas confundidas, miradas inutiles.

—:Qué es lo que queréis decir? —pregunto uno.
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—¢Como se puede vivir sin trabajar? —pregunto la otra.

—Trabajaréis, pero no para vivir. Trabajaréis para servir a Dios, para hacer que,
gracias a vuestro empefio, también otros puedan dedicar su tiempo a El. Es decir, a si
mismos.

El pequefio sol iluminé el rostro suplicante y feliz de Gaspar.

—Ayudadnos.

—¢Pero qué nos estais pidiendo que hagamos?

—Castigad a quienes han asesinado a Rodolfo y Luce. Os lo ruego, jliberad al
mundo de los Confortadores! —exclamo6 Gaspar. Luego hizo una pausa, se acercé un
poco mas a Magdalena y continu6—: Si vosotros hacéis esto, nosotros podremos
morir. Y seremos libres de esta vida eterna.

Magdalena se deslizo tras los hombros de Fosco y le susurré en el oido:

—Dios os ha elegido a vosotros.

Luego, acercandose a Lucia, le dijo en voz baja:

—Sé que te gustaria mucho tener nifios. Yo te digo que podras muy pronto elegir
si tener hijos o no, pero ahora es Dios quien te elige, y os ha elegido a vosotros.
Vosotros sois los herederos de nuestro arte y los futuros guardianes del secreto. Sois
el mafiana. Dios no es aquel que todos creen. Escuchadnos y tendréis la vida eterna.

En cuarenta y cinco dias realizaréis la Obra.

Observad.

Se necesitan jarrones de vidrio fuertes y bien hechos. Prestad atencion a que no
tengan defectos, de forma que la medicina no se pierda como consecuencia de una
rotura.

¢Estupidos? ;Decepcionados?

El cuerpo estd hecho con el alcanfor, el que se vende normalmente. Pero el
alcanfor contiene grandes secretos. Congela el espiritu y el alma, es espiritual y arde
como el azufre de los filosofos, que es diferente del comiin. Conservadlo y
mantenedlo separado, porque el alma no puede obrar sin él.

Para unir el alma con el cuerpo necesitaréis el espiritu. Necesitdis una sustancia
conductora: la plata viva.

No es increible, como veis.

Coged un jarron de tierra y cocedlo dos veces. Después de la primera coccion,
vidriadlo todo excepto el fondo. Para evitar vidriar también el fondo tenéis que
untarlo con grasa de cerdo. Asi luego podréis pegar el mercurio en el fondo del
jarron.

Ahora es el momento de tapiar el jarron dentro de la hornilla.

Nosotros lo llamamos «atanor».

Prended fuego al carbon.

Ayudadme a quitar el jarron del fuego.
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Vertamos, sin perder el tiempo, el mercurio por el agujero, y tapémoslo bien.

Dejamos enfriar el recipiente.

Lo abrimos.

Mirad, el mercurio ahora es completamente negro. Ahora lo quitamos y lo
lavamos. Lavamos también el recipiente y lo limpiamos bien. El agua destilada la
tiramos. Ahora colocamos el recipiente en el hornillo y lo encendemos como hemos
hecho antes.

Observad como lo hacen los campesinos. Ellos saben hacerlo.

Cuando siembran el grano, no siembran también la materia, es decir, la paja y
las espigas, sino la semilla, la forma. Asi tenemos que hacer también nosotros que
queremos sembrar el oro o la plata: tenemos que sembrar la semilla, la forma, el
alma, no la materia.

Sin el alma los cuerpos no se mueven.

El oro se hace con plata pura y azufre rojo, es decir, el azufre purificado con el
sol.

La plata se hace con mercurio y azufre blanco, es decir, purificado con la
influencia de la luna.

Con la ayuda de Dios, asi obtendréis el alma.

Extraed un poco de la quinta esencia del azufre y del cinabrio. Coged plata
finisima por copelacion y limadla muy fina. Poned junto con el polvo de plata un
poco de lo que se habia obtenido, para que se siga separando, en una ampolla
durante dieciséis horas y dejadlo enfriar. Haced asi al menos cuatro veces mds.

En la cuarta, se da una vuelta.

Miradla. Es transparente como una perla oriental, ligera.

El residuo permanece pegado a las paredes de vidrio, mientras en el fondo se
queda un humo denso y con cuerpo. Es la plata corrupta. Coged la rueda y
disolverla en el vinagre destilado mds fuerte que encontréis. Luego meted el
compuesto en remojo, en un orinal durante tres dias.

Poned todo al sol y veréis que se quedara blanquisimo, como el almidon. Habréis
obtenido el alma del oro: el azufre rojo. Custodiarlo celosamente.

Dad gracias a Dios.

Usad el alambique para destilar el agua y quitarla del compuesto, a fuego muy
lento.

Destiladla mds veces, hasta que no se destile mds, y metedla en el estiércol de
caballo durante siete dias.

¢ Veis? Todo se ha convertido en agua.

Destilad esta agua y filtradla con una tira de pafio finisimo con un colador muy
fino.

Ahora tenéis que fundir la plata fina y verterla sobre un poco de esta medicina:
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todo se convertird en medicina.

Hemos terminado.

Tenéis que fundir un poco de borax con un poco de cera y de medicina, y luego
verterla sobre el mercurio.

Hemos obtenido el oro.

Dadle las gracias a Dios.

Habéis escuchado, por lo tanto, la Ciencia de los Cuatro Elementos sobre los que
se puede operar y que pueden ser alterados y transformados en sus formas, ya que su
accion esta escondida en nuestro elixir.

Ahora vosotros habéis completado la Obra.

Vosotros habéis descubierto todo lo que habia sido escondido por esta Ciencia.

Comprended, por lo tanto, cuanto os hemos dicho, pero escondedlo a todos los
imprudentes. Es una piedra que se tendrd que honrar, es un alma y un espiritu
subliminal, y un mar abierto.

Hijos, no hay razon para que el secreto no pueda ser revelado a las personas de
bien, ni a los legitimos y verdaderos Hijos de la Ciencia, ni a los sabios.

El secreto es para los malvados.

Conservad por lo tanto en esta piedra del mar, el fuego y el voldtil del cielo.

Hijos mios, esta piedra os liberard y os salvard de enfermedades por muy graves
que sean, os preservard de cualquier tristeza y preocupacion, y de todo cuanto
podria danar al cuerpo y al espiritu. Ella os conducird también de las tinieblas a la
luz, del desierto a la residencia, de la necesidad a la abundancia.

Por ultimo, nosotros os alabamos, hijos, porque nos dondis la muerte.
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El aire, en el exterior, perfumaba de arena marina. Las nubes se asomaban alrededor
de los pequefios espacios de cielo sobre la mansion D’ Ambra.

Parecia una tranquila tarde de verano, y sin embargo todo habia cambiado.

Caminaron con calma, pisoteando las sombras de los arboles y respirando a fondo
la tranquilidad de la tarde, entre los cantos de los pajaros y la fresca vibracion de las
hojas en el viento. Llegaron delante de la cancela de la casa del matrimonio Della
Rosa y por primera vez lo encontraron cerrado.

Las camaras ondeaban curiosas sobre sus cabezas.

Llamaron al telefonillo.

—Han cerrado desde dentro —comentd Lucia, asomandose y metiendo un ojo
por uno de los agujeros de la tapia—. Pero hay bastantes coches ahi.

El telefonillo sonaba, pero nadie respondi6. Luego un rumor eléctrico anticip6 la
apertura de la cancela. Un hombre ancho de hombros y con la expresion forzada se
encontraba preparado para detenerlos con la mano, como si fuera un guardia urbano
encargado de detener el tréafico.

—Perdonen...

—Somos amigos de Gerard y Maria —dijo Fosco.

El hombre se echo hacia delante, acercandose tanto que obligé a ambos a dar un
paso hacia atras. Abrié un cuaderno, mordié el capuchén de un boligrafo y lo quito.

—Los sefiores Della Rosa —dijo con el capuchon entre los dientes— se
encuentran ocupados ahora, pero si queréis dejarme vuestros nombres les diré que
habéis pasado a verles.

Fosco intent6 forzar la voz.

—Ya vera, le regafiaran por no habernos permitido entrar. Nos estan esperando.
Yo soy el sefior Fosco Noi.

Los ojos del hombre cayeron sobre el pufio cerrado de Fosco.

—¢:Qué es eso?

—FEs una guitarra. Pertenece a los sefiores Della Rosa. La he encontrado. Queria
entregarsela yo mismo.

—¢Noi, eh? —comento6 el hombre con el capuchon en la boca—. Espéreme aqui.

No se produjo una espera larga. El tipo regresé enseguida.

—Los sefiores Della Rosa desean que paséis. Por favor, por aqui —dijo el
guardia, pasando delante de ellos.
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Recorrieron el tipico pasillo, cruzaron algunas salas sin decoracion alguna, y por
fin el guardia se apart6, invitandoles a pasar.

—Hasta luego —dijo moviendo ligeramente la pequefia cabeza que llevaba
apoyada entre sus hombros.

Dentro de la enorme sala vacia, cinco personas se encontraban sentadas en circulo
en el suelo.

—iFosco! jLucia! jVenid, venid! Os estabamos esperando —dijo Gerard agitando
la mano.

Ademas de Maria, Lucia reconocié6 al cardenal que habia visitado a Fernandez en
el hospital.

Fosco apoy6 en el suelo la funda y se dio la vuelta para mirar aquel extrafio
cenaculo sin sillas. El cardenal los miraba a su vez con una expresion radiosa y
complacida.

—Los sefores Della Rosa me han hablado muy bien de vosotros.

—Eminencia —dijo Fosco con un tono frio, omitiendo arrodillarse o besarle el
enorme anillo rojo.

—Y sé lo de Rodolfo —suspir6 el cardenal—. Una muerte que ha entristecido
mucho a la Iglesia. Si bien es importante para mi confirmaros que los culpables
tienen las horas contadas.

—Lo sé —respondié Fosco con un silbido amenazador, que supo camuflar en una
sonrisa inocente—. Sé de qué sois capaces.

El circulo parecia agitarse, molesto. El cardenal invito a todos a la calma con un
imperceptible movimiento de la mano.

—Os estabamos esperando —dijo levantandose—. ;Podriais decirnos donde
habéis estado?

—:Estabais en casa de los sefiores D’ Ambra? —les pregunto Gerard, impaciente
—. ¢Sabriais decirnos qué dia es hoy?

Fosco se rasco la nuca y busco el reloj en su mufieca. Lucia respiraba velozmente.

—Hoy es 15 de agosto —dijo el cardenal.

En la frente de Lucia aparecieron perlas transparentes de sudor que resbalaron
lentamente por las mejillas.

La mano caliente del cardenal se posd sobre el hombro de Fosco.

—Sefior Carugi, digaselo, jvenga!

Carugi se levanto.

—:Qué es lo que habéis visto dentro de la residencia de los sefiores D’ Ambra?
¢Qué es lo que os han dicho? ¢Habéis entendido algo? ;Lograis recordar?

—Recuerdos nitidos como los rayos en una noche, la memoria amontonada de
verdades antes inalcanzables —dijo Fosco, impasible—. He encontrado la guitarra
que os pertenece y también la partitura desaparecida. No hay nada mas que os tenga
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que decir.

En el circulo aparecié un periédico nuevo.

—Mirad la fecha —dijo Gerard cada vez mas nervioso.

Fosco se asomo para coger el periddico y lanzé una mirada a Gerard y Maria
Della Rosa. Luego la mirada cay6 sobre la fecha del periodico, 15 de agosto.

—~Cuarenta y cinco dias —dijo Carugi—. ;Se necesitan cuarenta y cinco dias
para entrar en la casa de un ladron y recuperar el botin?

—~Cualquier cosa que os hayan dicho ahora la sabremos también nosotros —dijo
el cardenal con un tono severo.

Los pensamientos de Fosco vagaban en el aire como el aliento de un fantasma.

—Si... —dijo, escuchando y siguiendo aquel espectro—. Ellos nos han dicho que
el final de los Confortadores es inminente.

Una fe incansable brillaba en sus ojos abiertos.

—iSe creen que se van a quedar con nosotros! —protesto Carugi.

—Llama a alguien y que controle la funda —dijo Gerard.

—Me encargo yo, ¢veis? —dijo Fosco. Y diciendo estas palabras, levanté la
Gonzalez y se la ensefio a todos—. Nadie os quiere enganar —afadio, y cerro la
funda, empujando con el pie hacia delante—. Ahora nosotros nos marchamos. Ven,
Lucia.

—iNo! Vosotros os quedais aqui con nosotros —dijo Gerard, cerrando la puerta
con llave y dibujando un circulo con la mano para indicar a todos los presentes—.
Tenéis un secreto que revelarnos.

Cay06 un largo silencio lleno de murmullos.

—La previsién no puede fracasar. Los sefiores D’Ambra terminaran con sus
vidas.

—Son estos, por lo tanto, los nuevos custodios. Nos revelaran el secreto de la
materia. Se lo arrancaremos de la memoria si es necesario.

—iPor fin iremos al Paraiso!

—iVeréis como el secreto saldra fuera de vuestras bocas! —grit6 Carugi—.
iAhora conoceréis el tormento!

Gerard busco algo bajo un azulejo que habia separado con facilidad, y cuando lo
encontrd la lampara de arafia del centro comenzo6 a caer. Los anillos de la cadena de
la que colgaba pasaron por el agujero del techo rechinando como la carga de una
enorme olla. Cuando estuvo suficientemente baja, Gerard corri6 para agarrarla con
ambas manos, listo para tirar como de las cuerdas de una campana.

No tir6 inmediatamente. Dejo durante un poco de tiempo su cuerpo colgando de
la lampara, amenazador como un dedo que acaricia el gatillo, y mir6é a Fosco y Lucia
abriendo los labios para revelar por primera vez un guifio digno del Hermano Mayor.

Carugi lo notd y aprobo con amplios gestos de cabeza. Pero queria que Gerard
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tirara de la lampara y que lo hiciera pronto.

—Hermano Mayor, este es el momento —exclamo triunfante.

En cuanto Gerard hubo tirado de la lampara, algo en alto salto, logrando que se
pusiera en marcha un engranaje que hizo que el suelo vibrara y luego se separara toda
la pared, abriéndose de forma basculante y echandose hacia atras en torno a un eje
horizontal, lentamente, abriendo de par en par el bostezo fétido de un antro
polvoriento y oscuro despertado de un suefio que habia durado siglos.

Se habia abierto una camara olvidada por el tiempo, sobrecargada de
instrumentos para la tortura de los que todavia salian gritos desgarradores por motivo
del tormento.

En el centro, una enorme rueda de madera, inmovil, dentada con una hoja
brillante, parecia sonreir ante el pensamiento de comenzar a girar.

Un olor de muerte vieja desde hacia siglos se esparcio por la sala.

En respuesta a un gesto de Gerard, del circulo se levantd. Un hombre alto, calvo,
con los hombros anchos, la camisa gris y la chaqueta oscura, fue al encuentro de
Fosco y Lucia con paso firme.

Sobre su rostro estaba la imagen misma de la muerte, con una seguridad fatal.

—iEl verdugo! —murmuraron ambos.

Pero no tenian miedo. Fosco sabia qué era lo que debia hacer y se sentia calmado
frente al enemigo débil. Esperé a que todos se levantaran y luego lo hizo. Se deslizo6
rapidamente por el suelo y solté un manotazo fatal en la garganta del verdugo y la
otra a la de Gerard. Rod6 como un soplo hacia las pantorrillas de Maria y del
cardenal, que se levantaban para buscar ayuda, y dio golpes mortales a sus cuerpos ya
marchitos.

Ni siquiera una sola vez pensé que estuvieran matando a personas.

Lucia corri6 hacia la ventana. Fuera habia un grupo de hombres armados, todavia
ignorantes de lo que estaba ocurriendo. Mientras tanto, Carugi temblaba sobre el
suelo. No podia respirar. Se sujetaba en el pecho un grito que le hinchaba el cuello de
sangre. Luego el grito fue expulsado como un disparo. Fue su tltima respiracion.
Fosco, con un codazo, le rompio la sien.

—iEstan llegando! —grit6 Lucia dando saltitos, lista para atacar. Todos yacian
sin vida en el suelo. Ni siquiera habia una gota de sangre.

Escaparon por la puerta trasera.

El grito de Carugi habia llamado la atencion de los guardias, que ahora
intercambiaban mensajes dando vueltas a la casa con pistolas y fusiles cargados. En
el impetu de los primeros momentos se olvidaron de la orden de no mojarse los
zapatos y se adentraron por la hierba humeda.

Los zapatos se hundieron en el fango. Salieron del mismo descalzos, casi tirando
para poder pisar tierra firme, paseando ignaros por las losas completamente humedas.
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Rodaron por el suelo como anguilas en sal, intentando escapar del agua y
explotando sobre el suelo, intentando sustraerse a la tierra y explotando sobre el agua.
Después de unos minutos, todo se convirtio en un prado de carne y sangre, un
temblor de cuerpos destrozados, algunos todavia vivos.

Fosco agarro el brazo de Lucia y la arrastré hacia fuera, corriendo alocadamente,
tragando larguisimos sorbos del aire que salia a su encuentro libre y eléctrico.

Una breve carrera fuera de la cancela, y dos coches con sirenas les detuvieron el
paso.

—iManos arriba! —les amenazé un policia, que se escudaba detras de la puerta y
mantenia la cara medio escondida detras de la culata de la pistola.

Levantaron las manos al cielo y se dejaron caer de rodillas.

Le dieron las gracias a Dios.
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Cada puerta de la residencia de los sefiores Della Rosa daba portazos como
consecuencia del viento fuerte que soplaba entre las habitaciones.

En la enorme sala, un velo sutil de polvo amarillo y metalico brillaba sobre los
rostros de los dos policias. Tenian incluso por la lengua y en el fondo de las bocas,
abiertas por el asombro.

Las puertas cada vez golpeaban mas.

Uno de los dos se agacho lentamente, apoy6 una rodilla al suelo y un codo en la
otra pierna. Lanz6 una mirada a su compafiero y lo vio inmdvil, paralizado por la
maravilla, con un instrumento en una mano y en la otra una piedrecita de oro.

Los otros cuatro instrumentos yacian deshinchados en el suelo y cada uno tenia
una piedrecita como aquella, no mas grande que una nuez. El policia cogio una, la
probé con cada sentido, mordiéndola incluso, y luego mir6 todavia mas a su
alrededor, perplejo.

Se escucharon entonces ruidos por el auricular.

— ¢ Estais todavia fuera?

—Si, jefe.

El hombre habl6 al micr6fono, con un gesto lento y grave.

—:Estan armados?

—No, jefe —contestaron, y se oyeron todavia mas risas en el auricular.

—Llevadlos a casa.

—Dicen que tienen el coche aparcado aqui cerca, que habian sido invitados por
una familia de la zona. Estaban dando un paseo cuando escucharon las explosiones.
Hemos mirado y el coche esta. Jefe...

—¢Qué pasa?

El otro deglutio.

—En el jardin hay una carniceria.

—Lo sé.
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ROMA, SIETE DIAS MAS

TARDE

Un taxi enviado por Gaspar les esperaba fuera del bunker.

El taxista subi6 a bordo a aquella gente que le serviria para presumir en el bar,
para maravillar a los amigos entre un vaso y otro y una partida de cartas. No pregunto
ni siquiera donde podia llevarlos. Se marchd bruscamente e hizo retumbar las
palabras contra el espejo retrovisor.

—Estais en todos los periodicos.

—ILo sé —respondio Fosco.

—Nadie se explica qué es lo que ocurri6 en esa mansion, ;verdad? —dijo el
taxista—. ¢ Vosotros no visteis nada?

Controlo sus caras a través del espejo con la esperanza de captar una verdad.

—Nada —dijo Lucia muy tranquila.

—Simplemente estabamos alli cuando ocurrié todo —concluyo Fosco.

Pero el taxista no se daba por vencido y seguia insistiendo.

—Se cuentan algunas cosas... pero yo no me las creo.

—FEs mejor no escuchar lo que dice la gente.

El resto del viaje los clientes lo hicieron envueltos en un abrazo silencioso,
mientras la seccion de noticias de una radio actualizaba los tristes numeros del
terremoto que acababa de afectar al sur de Italia.

El conductor se movio algo decepcionado por las calles de la ciudad. Se le quedo
una expresion triste y un poco ofendida, que le duré hasta que se detuvo delante de la
cancela abierta de la mansion D’Ambra y comunicé friamente el importe de la
carrera.

El notario les esperaba delante de la puerta, inmovil de hombros hacia arriba, muy
pendiente de no estropear el delicado informe. Sonrid. Les dio la mano a los sefiores
y los condujo hasta la primera mesa de piedra que se encontraba en el jardin.

—Ahora se llama Villa Noi —dijo felicitindose, mientras el viento que pasaba
entre las ramas les enredaba el pelo—. Una firma por aqui —dijo aclarandose la voz
y alisandose el cabello. Luego se despidio, y sin perder el tiempo llego hasta su
coche, dandose la vuelta de vez en cuando para despedirse con mucha formalidad.
Por ultimo se acordo de decirles que el sefior Thomas Dinkley y el sefior Fernandez le
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habian rogado que se despidiera en su nombre. Irian muy pronto a verles.

Puso en marcha el coche y desaparecié en medio de una nube blanca. Cuando el
ruido del coche se perdié a lo lejos, en el silencio pudieron escuchar su propia
respiracion.

Todo estaba sereno.

Fosco y Lucia se dieron la vuelta y llegaron hasta el umbral de su nueva casa.

Encima de la puerta estaba escrito:

Espiritu del Sefior
Y alrededor estaba el texto:

Tria sunt mirabilia,
Deus et Homo,
Mater et Virgo,
Trinus et Unus.

Y en otra parte estaba el siguiente texto:

Cruzando la puerta de la mansion, Jason obtuvo el rico vellocino de
Medea. Un dragon custodia la entrada al jardin magico de las Hespérides, y
sin Hércules, Jason no habria saboreado las delicias de la Colquida.

Habia mas inscripciones legibles de izquierda a derecha:

Cuando en tu casa el cuervo negro dé a luz

la blanca paloma, entonces podras ser llamado sabio.
El didmetro de la esfera, el Tau del circulo

y la cruz del globo no sirven al mundo,

aquel que sabe cocer con el agua

y lavar con el fuego hace de la tierra cielo

y del cielo tierra precisa.

Si haces volar la tierra por encima de tu cabeza,
con sus plumas convertirds en piedra

el torrente de las aguas.

Cuando Azoth y fuego blanquean Latona,

Diana vendra sin vestidos.

Nuestro hijo muerto vive, el rey vuelve del fuego
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y disfruta en la oculta generacion.
Es la obra oculta de los Filosofos
que hace germinar la salvacion para el pueblo.

Antes del umbral estaba escrito el verso:

SI SEDES NON IS

Lo leyeron, traduciéndolo al instante, de izquierda a derecha: Si te sientas no vas.
Y de derecha a izquierda: Si no te sientas vas.

Luego entraron(*],

Entre los rayos de luz filtrados por las ventanas medio cerradas, nebulosas de
polvo dorado flotaban como microscopicas galaxias de metal. Y otro polvo
amarillento, mas grueso y pesado, velaba el suelo, guiando la mirada sobre dos
pequenas piedras luminosas situadas en el centro de la sala.

Dieron unos pocos pasos, avanzando lentamente hacia la mesa.

Vieron una hoja aparecer de debajo de cuatro pequefios jarrones de cristal. Lucia
tendié una mano temblorosa, cogio la carta y la abrio:

Queridos hijos nuestros, leyé en voz alta, pero la voz se le rompid
inmediatamente ante la emocion.

Fosco la abraz6 fuertemente y siguié leyendo en su lugar:

Os hemos dejado nuestra casa y lo poco que la generosidad de Nuestro Serior ha
querido regalarnos, alegrandonos en esta ultima hora de poderos pasar el secreto a
vosotros, a nuestros amados hijos Fosco y Lucia.

Tampoco Fosco lograba no emocionarse, y necesit0 aclararse la voz para
esconder el deseo de llorar.

Nos llevaréis en vuestros corazones, hasta las fronteras desoladas de la memoria
de los hombres, en alto, en el cielo del respeto y del recuerdo, lejos del olvido, mds
alla del final del tiempo, como un hijo hace con quien le ha generado por el tnico
hecho de haber sido generado.

Os dejamos también nuestro pobre saber y, en estos pequerios y ultimos jarrones
de vidrio, una cura para generar vuestra descendencia y otra contra la corrupcion
de vuestro cuerpo. En cada uno, de ambos modos, seréis longevos. Pero uno excluye
al otro.

Os dejamos la libertad de elegir vuestro futuro, como vosotros nos habéis dado a
nosotros la libertad de poner fin a nuestro pasado, dondndonos la verdadera vida
eterna.

Este es el oro que os dejamos.

Es nuestro espiritu.
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Ahora dad luz al nuestro y a vuestro futuro: quemar esta carta.
Alabado sea Dios.
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Notas
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(1] Vivienda en semisétano que los personajes llaman
asi carifiosamente. (N. de la T.). <<
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(2] Libro escrito por el fisico Roberto Germano, y
publicado por Bibliopolis en 2003. <<
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131 Los cientificos Martin Fleischmann y Stanley Pons
en 1989. <<
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(4] Hay una Puerta Alquimica idéntica a esta en los
jardines de la plaza Vittorio Emanuele II en Roma, pero
no se puede cruzar. Es la llamada «Puerta de los
Cielos». <<
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